租輛奔馳，但得兩準(zhǔn)備——萬新郎是奧迪，你就說你是保主義者，這奔馳是氫能源的，雖然著像汽油。”

他接著補(bǔ)充：“還要帶個(gè)漂亮姑娘，就說是你友。

王麗當(dāng)年沒收你紅領(lǐng)巾，你得讓她，你的領(lǐng)帶都系別腰?！?br>
問題于我認(rèn)識(shí)的所有都像市票背面的抽獎(jiǎng)券——刮來是“謝謝惠顧”就是“次再來”。

后我想起趙雨。

她隔壁街奶茶店，店名“半糖主義”，但所有顧客都說她給的糖量像薛定諤的貓——到喝去那刻遠(yuǎn)知道是甜齁還是寡淡。

我走進(jìn)店她正調(diào)新品：糖珍珠霾茶。

我說這名字被訴，她說霧霾是客觀存，“就像你的直男審，雖然糟糕但實(shí)”。

我說明來意，她擦杯子的停了：“裝你友？

費(fèi)用是幫我修個(gè)月店門——它卡住的樣子像你次相親尬聊的嘴角?！?br>
租行的伙子鼻修得很整齊，但說話像復(fù)讀機(jī)：“押租八每劃痕每厘米……”我簽完字問他這油箱是是也另收費(fèi)，他露出業(yè)笑：“先生玩笑，我們只收空氣流費(fèi)——窗行駛每公加收，畢竟風(fēng)阻響油耗。”

婚禮郊區(qū)度村舉辦，門立著新報(bào)。

王麗的臉修圖修得像，旁邊的新郎倒是很寫實(shí)——圓臉像剛出籠的包子。

趙雨挎著我胳膊低聲說：“新郎奧迪的型號(hào)和他巴的層數(shù)很匹配?！?br>
我捏她指：“跑還來得及，就說我們走錯(cuò)場(chǎng)子，本來要去隔壁離婚典禮?！?br>
可惜沒功。

王麗穿著婚紗飄過來，先趙雨的鞋跟度，再我的領(lǐng)帶寬度，后說：“張你終于把紅領(lǐng)巾摘了?！?br>
我說可是嘛，改系安帶。

她笑得很像當(dāng)年沒收我紅領(lǐng)巾的表，然后指著新郎：“這是我先生劉總，融的。”

劉總握我掌撓了，后來趙雨說這是融圈暗號(hào)，意思是“我持倉(cāng)了只股票”。

宴席，我們那桌有個(gè)禿頂叔直轉(zhuǎn)玻璃轉(zhuǎn)盤，每次糖醋魚轉(zhuǎn)到面前就準(zhǔn)地夾走塊。

趙雨桌掐我腿：“裝恩愛的戲碼還要演多？