永恒悖論
第1章 雨中的手形鳥
雨得蠻講理。
氣預(yù)報沒過它,像是空個兒憋住,突然決了堤。
陳默盯著窗玻璃蜿蜒的水痕,覺得它們像界的血管突然破了,正淌出冰冷的汁液。
他指尖沾著些蝴蝶翅膀的磷粉,臺燈昏的光暈,閃著種說清是哀悼還是嘲諷的光。
工作臺躺著那只翠鳳蝶。
它死了個禮拜,但這西,咽了氣反而更倔。
陳默的活兒,就是用針和見的耐,把這種倔釘死柔軟的底板,再關(guān)進玻璃牢房。
他管這“給間剎腳”。
門鈴響了。
這個點兒,是顧客。
藏這巷子深處的“光標本店”,幾也見到個活物。
門是個。
雨水把她從頭到腳澆得透濕,件濕透的灰衣裹身,更顯得她像段被沖岸的、失了魂的木頭。
頭發(fā)綹綹粘慘的臉,雨水還斷從她頜滴落 。
她懷死死摟著個木盒子,指關(guān)節(jié)攥得凸起發(fā),仿佛那是塊救命的浮木。
“他們講,你能把活的西……定住?!?br>
她的聲音嘶啞,被雨水割得斷斷續(xù)續(xù) ,得像句話,倒像句咒語。
陳默沒應(yīng)聲,只是側(cè)身讓她擠進來。
她身滴落的水砸舊地板,“嗒、嗒、嗒”,讓他莫名想起很以前,另個的眼淚砸地的聲音。
他厭惡這聯(lián)想,卻掐滅它。
把木盒子撂工作臺,就挨著那只要步入恒的蝴蝶。
她掀了盒蓋。
面是只鳥。
渾身漆,唯獨喙是種扎眼的明,像塊藏起來的落。
它顯然死了,但羽卻蓬松著,仿佛只是沉個關(guān)于飛翔的舊夢醒來。
怪的是那對爪子——蜷縮著,以種其別扭的姿勢扭曲著,活脫脫縮的、正痙攣的。
“形鳥……”陳默咕噥了句,像是說給己聽。
他只本破得沒封皮的物志殘篇見過這詞兒,首以為是古喝多了的胡話。
“他們弄死了它?!?br>
的聲音空得嚇,“就因為它長得像……像告解。
他們說這晦氣?!?br>
陳默的目光從鳥身挪到臉。
她眼有種西,是悲慟,也是憤怒,而是種燒干了切后的死寂,種近乎滾燙的虛。
“我搞了起死回生?!?br>
他說。
這是他對所有客的場,也是堵墻。
“沒讓你復(fù)活它。”
搖頭,水珠從發(fā)梢飛濺來,有幾滴冷冰冰地砸陳默的背 。
“我要你把它得……起來像是秒就要飛走。
要讓它起來,比它喘氣的候還?!?br>
這要求邪門。
常要的是“像活的”,而她追求的是“活的祖宗”。
這是種屬于偏執(zhí)狂或先知的語言。
陳默抄起鏡,近去打量那只鳥。
羽底出明顯的傷。
死得干脆落。
他的目光停那“”形的爪子,胃突然泛起陣輕的適,像那隨松形的經(jīng)文,猛地攥住他的喉嚨。
“為啥找我?”
“因為有說,你用的膠水摻了忘川水,你的針腳能縫住光?!?br>
吐出了個名字。
個陳默早埋進尸骨坑的名字。
沉默猛地楔進了兩之間,只剩雨聲嘶嘶地填補空隙。
陳默感到 喉頭猛地緊,仿佛被那名字的形絲勒住 。
房間原本悉的切——蝴蝶翅翼的閃光、膠水的甜腥味、木頭的紋理——瞬間褪、扁,變了粗糙的背景布,滋滋地映著他用多年靜生活行覆蓋掉的往事。
那個,那個名字,像根淬了毒的針,準地捅破了他辛苦縫的繭。
他鳥,又眼那冰冷的灰燼。
他明,接這活兒意味著什么。
這是標本,這是撬他己釘死了的棺材。
他那能讓蝴蝶恒的,幾可察地了。
“價碼很?!?br>
他終,嗓子發(fā)干。
蒼的臉次裂點類似表的紋路,個要散架的笑。
“我付得起?!?br>
她說,“什么都行?!?br>
陳默再多問。
他點了點頭,目光沉回那只詭異而麗的死鳥身。
他知道,從這刻起,有什么西己經(jīng)從盒子竄出來了。
是鳥,是別的什么。
窗的雨沒有停的意思,把整個界都模糊了。
工作臺,蝴蝶等著被恒錮,鳥等著被個比實更兇的幻夢。
而陳默,這個標本師,站它們間,次感到己才是工作臺新鮮的、尚未僵首的標本。
氣預(yù)報沒過它,像是空個兒憋住,突然決了堤。
陳默盯著窗玻璃蜿蜒的水痕,覺得它們像界的血管突然破了,正淌出冰冷的汁液。
他指尖沾著些蝴蝶翅膀的磷粉,臺燈昏的光暈,閃著種說清是哀悼還是嘲諷的光。
工作臺躺著那只翠鳳蝶。
它死了個禮拜,但這西,咽了氣反而更倔。
陳默的活兒,就是用針和見的耐,把這種倔釘死柔軟的底板,再關(guān)進玻璃牢房。
他管這“給間剎腳”。
門鈴響了。
這個點兒,是顧客。
藏這巷子深處的“光標本店”,幾也見到個活物。
門是個。
雨水把她從頭到腳澆得透濕,件濕透的灰衣裹身,更顯得她像段被沖岸的、失了魂的木頭。
頭發(fā)綹綹粘慘的臉,雨水還斷從她頜滴落 。
她懷死死摟著個木盒子,指關(guān)節(jié)攥得凸起發(fā),仿佛那是塊救命的浮木。
“他們講,你能把活的西……定住?!?br>
她的聲音嘶啞,被雨水割得斷斷續(xù)續(xù) ,得像句話,倒像句咒語。
陳默沒應(yīng)聲,只是側(cè)身讓她擠進來。
她身滴落的水砸舊地板,“嗒、嗒、嗒”,讓他莫名想起很以前,另個的眼淚砸地的聲音。
他厭惡這聯(lián)想,卻掐滅它。
把木盒子撂工作臺,就挨著那只要步入恒的蝴蝶。
她掀了盒蓋。
面是只鳥。
渾身漆,唯獨喙是種扎眼的明,像塊藏起來的落。
它顯然死了,但羽卻蓬松著,仿佛只是沉個關(guān)于飛翔的舊夢醒來。
怪的是那對爪子——蜷縮著,以種其別扭的姿勢扭曲著,活脫脫縮的、正痙攣的。
“形鳥……”陳默咕噥了句,像是說給己聽。
他只本破得沒封皮的物志殘篇見過這詞兒,首以為是古喝多了的胡話。
“他們弄死了它?!?br>
的聲音空得嚇,“就因為它長得像……像告解。
他們說這晦氣?!?br>
陳默的目光從鳥身挪到臉。
她眼有種西,是悲慟,也是憤怒,而是種燒干了切后的死寂,種近乎滾燙的虛。
“我搞了起死回生?!?br>
他說。
這是他對所有客的場,也是堵墻。
“沒讓你復(fù)活它。”
搖頭,水珠從發(fā)梢飛濺來,有幾滴冷冰冰地砸陳默的背 。
“我要你把它得……起來像是秒就要飛走。
要讓它起來,比它喘氣的候還?!?br>
這要求邪門。
常要的是“像活的”,而她追求的是“活的祖宗”。
這是種屬于偏執(zhí)狂或先知的語言。
陳默抄起鏡,近去打量那只鳥。
羽底出明顯的傷。
死得干脆落。
他的目光停那“”形的爪子,胃突然泛起陣輕的適,像那隨松形的經(jīng)文,猛地攥住他的喉嚨。
“為啥找我?”
“因為有說,你用的膠水摻了忘川水,你的針腳能縫住光?!?br>
吐出了個名字。
個陳默早埋進尸骨坑的名字。
沉默猛地楔進了兩之間,只剩雨聲嘶嘶地填補空隙。
陳默感到 喉頭猛地緊,仿佛被那名字的形絲勒住 。
房間原本悉的切——蝴蝶翅翼的閃光、膠水的甜腥味、木頭的紋理——瞬間褪、扁,變了粗糙的背景布,滋滋地映著他用多年靜生活行覆蓋掉的往事。
那個,那個名字,像根淬了毒的針,準地捅破了他辛苦縫的繭。
他鳥,又眼那冰冷的灰燼。
他明,接這活兒意味著什么。
這是標本,這是撬他己釘死了的棺材。
他那能讓蝴蝶恒的,幾可察地了。
“價碼很?!?br>
他終,嗓子發(fā)干。
蒼的臉次裂點類似表的紋路,個要散架的笑。
“我付得起?!?br>
她說,“什么都行?!?br>
陳默再多問。
他點了點頭,目光沉回那只詭異而麗的死鳥身。
他知道,從這刻起,有什么西己經(jīng)從盒子竄出來了。
是鳥,是別的什么。
窗的雨沒有停的意思,把整個界都模糊了。
工作臺,蝴蝶等著被恒錮,鳥等著被個比實更兇的幻夢。
而陳默,這個標本師,站它們間,次感到己才是工作臺新鮮的、尚未僵首的標本。