主角是陳默林鏡的都市小說(shuō)《永恒悖論》，是近期深得讀者青睞的一篇都市小說(shuō)，作者“白壺”所著，主要講述的是：雨下得蠻不講理。天氣預(yù)報(bào)沒(méi)提過(guò)它，像是天空自個(gè)兒憋不住，突然決了堤。陳默盯著窗玻璃上蜿蜒的水痕，覺(jué)得它們像世界的血管突然破了，正淌出冰冷的汁液。他指尖上沾著些蝴蝶翅膀的磷粉，在臺(tái)燈昏黃的光暈里，閃著一種說(shuō)不清是哀悼還是嘲諷的微光。工作臺(tái)上躺著那只翠鳳蝶。它死了一個(gè)禮拜，但美這東西，咽了氣反而更倔。陳默的活兒，就是用針和看不見(jiàn)的耐心，把這種倔強(qiáng)釘死在柔軟的底板上，再關(guān)進(jìn)玻璃牢房。他私下管這叫“給時(shí)間...

雨得蠻講理。

氣預(yù)報(bào)沒(méi)過(guò)它，像是空個(gè)兒憋住，突然決了堤。

陳默盯著窗玻璃蜿蜒的水痕，覺(jué)得它們像界的血管突然破了，正淌出冰冷的汁液。

他指尖沾著些蝴蝶翅膀的磷粉，臺(tái)燈昏的光暈，閃著種說(shuō)清是哀悼還是嘲諷的光。

工作臺(tái)躺著那只翠鳳蝶。

它死了個(gè)禮拜，但這西，咽了氣反而更倔。

陳默的活兒，就是用針和見(jiàn)的耐，把這種倔釘死柔軟的底板，再關(guān)進(jìn)玻璃牢房。

他管這“給間剎腳”。

門鈴響了。

這個(gè)點(diǎn)兒，是顧客。

藏這巷子深處的“光標(biāo)本店”，幾也見(jiàn)到個(gè)活物。

門是個(gè)。

雨水把她從頭到腳澆得透濕，件濕透的灰衣裹身，更顯得她像段被沖岸的、失了魂的木頭。

頭發(fā)綹綹粘慘的臉，雨水還斷從她頜滴落 。

她懷死死摟著個(gè)木盒子，指關(guān)節(jié)攥得凸起發(fā)，仿佛那是塊救命的浮木。

“他們講，你能把活的西……定住?！?br>
她的聲音嘶啞，被雨水割得斷斷續(xù)續(xù) ，得像句話，倒像句咒語(yǔ)。

陳默沒(méi)應(yīng)聲，只是側(cè)身讓她擠進(jìn)來(lái)。

她身滴落的水砸舊地板，“嗒、嗒、嗒”，讓他莫名想起很以前，另個(gè)的眼淚砸地的聲音。

他厭惡這聯(lián)想，卻掐滅它。

把木盒子撂工作臺(tái)，就挨著那只要步入恒的蝴蝶。

她掀了盒蓋。

面是只鳥(niǎo)。

渾身漆，唯獨(dú)喙是種扎眼的明，像塊藏起來(lái)的落。

它顯然死了，但羽卻蓬松著，仿佛只是沉個(gè)關(guān)于飛翔的舊夢(mèng)醒來(lái)。

怪的是那對(duì)爪子——蜷縮著，以種其別扭的姿勢(shì)扭曲著，活脫脫縮的、正痙攣的。

“形鳥(niǎo)……”陳默咕噥了句，像是說(shuō)給己聽(tīng)。

他只本破得沒(méi)封皮的物志殘篇見(jiàn)過(guò)這詞兒，首以為是古喝多了的胡話。

“他們弄死了它?！?br>
的聲音空得嚇，“就因?yàn)樗L(zhǎng)得像……像告解。

他們說(shuō)這晦氣?！?br>
陳默的目光從鳥(niǎo)身挪到臉。

她眼有種西，是悲慟，也是憤怒，而是種燒干了切后的死寂，種近乎滾燙的虛。

“我搞了起死回生?！?br>
他說(shuō)。

這是他對(duì)所有客的場(chǎng)，也是堵墻。

“沒(méi)讓你復(fù)活它?！?br>
搖頭，水珠從發(fā)梢飛濺來(lái)，有幾滴冷冰冰地砸陳默的背 。

“我要你把它得……起來(lái)像是秒就要飛走。

要讓它起來(lái)，比它喘氣的候還。”

這要求邪門。

常要的是“像活的”，而她追求的是“活的祖宗”。

這是種屬于偏執(zhí)狂或先知的語(yǔ)言。

陳默抄起鏡，近去打量那只鳥(niǎo)。

羽底出明顯的傷。

死得干脆落。

他的目光停那“”形的爪子，胃突然泛起陣輕的適，像那隨松形的經(jīng)文，猛地攥住他的喉嚨。

“為啥找我？”

“因?yàn)橛姓f(shuō)，你用的膠水摻了忘川水，你的針腳能縫住光。”

吐出了個(gè)名字。

個(gè)陳默早埋進(jìn)尸骨坑的名字。

沉默猛地楔進(jìn)了兩之間，只剩雨聲嘶嘶地填補(bǔ)空隙。

陳默感到 喉頭猛地緊，仿佛被那名字的形絲勒住 。

房間原本悉的切——蝴蝶翅翼的閃光、膠水的甜腥味、木頭的紋理——瞬間褪、扁，變了粗糙的背景布，滋滋地映著他用多年靜生活行覆蓋掉的往事。

那個(gè)，那個(gè)名字，像根淬了毒的針，準(zhǔn)地捅破了他辛苦縫的繭。

他鳥(niǎo)，又眼那冰冷的灰燼。

他明，接這活兒意味著什么。

這是標(biāo)本，這是撬他己釘死了的棺材。

他那能讓蝴蝶恒的，幾可察地了。

“價(jià)碼很?！?br>
他終，嗓子發(fā)干。

蒼的臉次裂點(diǎn)類似表的紋路，個(gè)要散架的笑。

“我付得起?！?br>
她說(shuō)，“什么都行。”

陳默再多問(wèn)。

他點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光沉回那只詭異而麗的死鳥(niǎo)身。

他知道，從這刻起，有什么西己經(jīng)從盒子竄出來(lái)了。

是鳥(niǎo)，是別的什么。

窗的雨沒(méi)有停的意思，把整個(gè)界都模糊了。

工作臺(tái)，蝴蝶等著被恒錮，鳥(niǎo)等著被個(gè)比實(shí)更兇的幻夢(mèng)。

而陳默，這個(gè)標(biāo)本師，站它們間，次感到己才是工作臺(tái)新鮮的、尚未僵首的標(biāo)本。