卷首語：郵箱的光琥珀梅雨季節(jié)的七，細(xì)密如絲的雨持續(xù)飄落，宛如然用編織著幅朦朧的畫卷，將青石板路輕柔地籠罩其。

那路面仿若被歲月溫柔打磨過的璞，泛著溫潤而迷的光澤，每道紋理都像是承載著歲月的故事。

陳墨生身著那件洗得發(fā)、滿是歲月痕跡的郵政服，靜靜地蹲斑駁的綠郵箱前。

服肩章的銅扣，歷經(jīng)年的風(fēng)雨洗禮，卻依然保留著初次崗的溫度，那溫度，藏著他年輕對這份業(yè)的熾熱憧憬與限向往。

他緩緩伸出，用袖翼翼地擦拭著郵箱編號的水痕，動作輕柔且遲緩，仿佛擦拭段被光塵封已、卻又比珍貴的記憶。

“?！薄滦偶豚]箱的清脆聲響，宛如顆石子入靜的湖，瞬間驚飛了檐角那只原本慵懶休憩的麻雀。

他彎腰，拾起那封帶著雨水濕潤氣息的信封，指尖觸碰到封處未干的水跡，陣涼意順著指尖悄然蔓延至底深處。

收件欄“陳墨生收”幾個字，褪的藍(lán)墨水，散發(fā)著種古樸而秘的韻味，可寄件地址卻是片空，恰似個等待著被光與故事填滿的謎題。

雨水的浸潤，讓那藍(lán)墨水洇了溫柔的翳，恍惚之間，光的齒輪始緩緩倒轉(zhuǎn)。

他仿佛又回到了65年那個暴雨如注的后，地間片茫茫，雨幕如簾，將整個界都籠罩片朦朧與混沌之。

他懷抱著皮紙袋，腳步匆匆卻又略顯狽地郵局屋檐躲雨。

就他轉(zhuǎn)頭的剎那，他撞了那個扎著麻花辮的姑娘。

她的眼清澈如泉，帶著絲未及掩飾的慌與羞澀，那瞬間，間仿佛被定格，周遭的切都悄然隱退，唯有雨滴打地面濺起的水花聲，宛如命運奏響的序曲，他們之間輕輕回蕩。

章：寫的跳頻率（ - 00）節(jié)：鐵皮盒的7封書八歲的林夏，個陽光慵懶灑落的后，突然涌起股難以名狀的沖動，驅(qū)使著她爬那許未曾足的閣樓。

閣樓彌漫著陳舊而又略帶腐朽的氣息，陽光透過木窗縫隙，灑