夏的昏，悶熱得像個(gè)密透風(fēng)的蒸籠。

夕陽費(fèi)力地透過舊居民樓之間狹窄的縫隙，林默家斑駁的墻壁昏的光。

“你家蘇晴！

又被選去參加際奧林匹克了！

你再你！

這次模擬考居然還退步了兩名！

我林建輩子了什么孽，生出你這么個(gè)廢物！”

父親的咆哮聲震得狹的客廳嗡嗡作響，唾沫星子幾乎濺到林默臉。

他低著頭，目光盯著己洗得發(fā)的帆布鞋尖，指意識(shí)地?fù)钢澘p。

“林，聲點(diǎn)，鄰居都聽著呢...”母親虛弱的聲音從屋來，伴隨著陣壓抑的咳嗽。

“聽著怎么了？

我林建臉都讓他丟盡了！

還怕聽？”

父親但沒降低音量，反而更加動(dòng)地拍著那張搖搖欲墜的木桌，“蘇家那丫頭保清了！

你知道嗎？

清！

你就是復(fù)讀年也摸到清的門檻！”

林默依舊沉默著。

這種場(chǎng)景他八年的生演過數(shù)次，他己經(jīng)習(xí)慣了。

從到，他遠(yuǎn)是“別家孩子”的反面教材，尤其是與鄰居蘇晴的比較，幾乎了父親每的功課。

墻的式掛鐘滴答走著，指針指向點(diǎn)西。

林默計(jì)算著間，母親該藥了。

“我去給媽喂藥?！?br>
他低聲說，試圖從這場(chǎng)方面的羞辱脫身。

“站??！”

父親把拽住他的胳膊，“說你兩句就耐煩了？

我告訴你，考就剩個(gè)月了，你就是睡也得給我考個(gè)本！

聽見沒有！”

林默的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，終只是輕輕吐出兩個(gè)字：“聽見了?！?br>
掙脫父親的，他走進(jìn)狹潮濕的衛(wèi)生間，練地接熱水、擠巾，然后端起凳的藥盒走進(jìn)父母的臥室。

房間彌漫著濃重的藥味和絲難以掩蓋的尿氣。

母親王娟躺，臉蒼如紙，見到兒子進(jìn)來，勉擠出絲笑容。

“默默，別往去，你爸他就那脾氣...我知道，媽?！?br>
林默輕聲打斷她，扶起母親，她身后墊枕頭，“該藥了?！?br>
他仔細(xì)地將各種顏的藥片揀出來，著母親就著溫水吞。

母親患尿毒癥己經(jīng)年了，每周需要次透析，昂的醫(yī)療費(fèi)用幾乎掏空了這個(gè)本就裕的家。

“今感覺怎么樣？”

他問，同然地掀被子檢查導(dǎo)尿袋。

“就那樣?！?br>
母親搖搖頭，眼滿是愧疚，“苦了你了，孩子?！?br>
林默沒說話，只是練地取滿了的導(dǎo)尿袋，拿到衛(wèi)生間倒掉沖洗，再干凈的。

年前次這些，他惡得沒飯，如今己經(jīng)習(xí)以為常。

完這切，他回到己只有米的房間，關(guān)門，界的聲音頓減弱了許多。

從底拖出個(gè)舊紙箱，面是他正的界——《球史》《貨幣戰(zhàn)爭(zhēng)》《原則》《窮查理寶典》...這些舊書是他從廢品回收站淘來的，被父親見了頓罵：“這些閑書能考學(xué)嗎？”

他撫摸著本破舊的《界地圖冊(cè)》，指劃過、紐約、京、新加坡...那些遙遠(yuǎn)而繁的都市。

他的想象，己是這個(gè)蜷縮舊區(qū)的失敗者，而是站界之巔，掌控商業(yè)帝的者。

但每當(dāng)這些幻想達(dá)到巔峰，實(shí)總地把他拉回來——桌那張5的數(shù)學(xué)模擬卷赫然目。

“咚咚咚！”

粗暴的敲門聲打斷了他的思緒，“躲屋干什么？

還出來復(fù)習(xí)！

你想連二本都考嗎？”

林默深氣，將地圖冊(cè)塞回底，打了門。

晚飯是青菜面條，幾乎沒有油水。

父親邊邊繼續(xù)數(shù)落著他，偶爾穿著對(duì)蘇晴的贊。

林默機(jī)械地往嘴著面條，味同嚼蠟。

“對(duì)了，蘇家明晚擺升學(xué)宴，鴻運(yùn)酒店?！?br>
父親突然說，“家給了請(qǐng)?zhí)?，咱們家都去?！?br>
林默猛地抬頭：“媽也能去嗎？”

“你媽怎么去？

你她那樣！”

父親瞪了他眼，“我?guī)闳ゾ托辛?，多見見面，正?yōu)秀的是什么樣子！”

林默低頭，指攥緊了筷子。

他幾乎能想象到明宴發(fā)生什么——父親逼著他向蘇晴請(qǐng)教學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，所有賓客面前貶低他來襯托蘇晴的優(yōu)秀。

那種羞恥感讓他胃陣。

“我想去?！?br>
他聲說。

“你說什么？”

父親砰地碗，“再說遍！”

“我說我想去！”

林默突然抬起頭，聲音了八度，“憑什么每次都要我去陪襯蘇晴？

我考得我就活該被羞辱嗎？”

話出，他己都愣住了。

這是他次公然反抗父親。

父親顯然也驚呆了，但隨即暴怒起來：“反了你了！

還敢頂嘴！”

他抄起邊的雞撣子就向林默抽來。

林默沒有躲閃，撣子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地抽他的臂，火辣辣地疼。

但比這更痛的是深處那種處發(fā)泄的憋屈和憤怒。

“林！

你干什么！”

母親房間焦急地喊起來，接著是陣劇烈的咳嗽。

父親這才停動(dòng)作，恨鐵鋼地指著林默：“要是你媽病著，我今非打死你可！

明你去也得去，去也得去！”

那晚，林默躺能入睡。

臂的傷痕隱隱作痛，但更痛的是他的。

他聽見父母房間來的低語。

“...孩子也容易...”母親虛弱地說。

“我就是怕他器?。　?br>
父親的聲音罕見地帶著絲疲憊，“咱們這樣的家庭，他考學(xué)，將來怎么辦？

你的病...需要那么多...”林默把臉埋枕頭，淚水聲地浸濕了枕。

他知道父親容易，工廠累死累活，晚還要兼保安，就為了支付母親的醫(yī)藥費(fèi)和家的銷。

但這種止境的比較和貶低，正點(diǎn)點(diǎn)地吞噬著他僅存的尊。

二早，林默被母親的呻吟聲驚醒。

他沖進(jìn)父母臥室，發(fā)母親臉比更加蒼，呼急促。

“媽！

你怎么了？”

“疼...肚子疼...”母親艱難地說。

父親也醒了，況對(duì)，立刻慌了：“怎么辦？

透析是明??！”

“醫(yī)院吧！”

林默斷地說。

父親主地點(diǎn)頭，急忙去打話救護(hù)。

但得知救護(hù)至要半才能到后，他決定己妻子去醫(yī)院。

“你家復(fù)習(xí)！

我你媽去醫(yī)院！”

父親邊費(fèi)力地扶起母親，邊對(duì)林默吼道。

“我跟你們起去！”

“添什么！

家學(xué)習(xí)！”

父親攙扶著母親艱難地走出家門。

林默站門，著他們的背消失樓梯拐角處，莫名地涌起陣烈的安。

他回到屋，卻坐立難安，書本的字個(gè)也進(jìn)去。

后，刺耳的話鈴聲打破了屋的寂靜。

林默跳漏了拍，沖過去接起話。

“是林建家嗎？”

個(gè)陌生的聲音問道。

“是，我是他兒子?！?br>
“這是市民醫(yī)院，你父母出了禍，請(qǐng)過來...”話從林默滑落，撞墻發(fā)出沉悶的響聲。

他的界那刻靜止了，耳邊只剩己劇烈的跳聲和話那頭斷斷續(xù)續(xù)的“喂？

喂？”。