梅雨季的像塊擰干的抹布，蘇滿蹲公寓樓前，鼻尖縈繞著行李箱滑輪碾過(guò)積水的腥氣。

機(jī)屏幕N次彈出房的道歉短信，她咬著唇把行李箱拖進(jìn)元樓，帆布鞋尖沾著的泥點(diǎn)襪子洇灰斑。

“0室……應(yīng)該是這兒了?！?br>
指節(jié)叩響防盜門(mén)的瞬間，門(mén)來(lái)重屬鼓點(diǎn)的悶響，像有往墻釘釘子。

蘇滿后退半步，突然懷疑己記錯(cuò)了房源信息——她明明找的是“安靜宜居、適合居家”的合租公寓。

門(mén)“咔嗒”聲了道縫，冷燈光泄出雪松味的薰，混著未散的煙草味。

門(mén)的男穿著衛(wèi)衣，腕骨處露出半截刺青，眼尾挑像只警惕的貓。

“你誰(shuí)？”

他摘邊耳機(jī)，鼓點(diǎn)聲銳減，只剩低音炮的震顫從屋來(lái)。

“我、我是來(lái)租房的蘇滿！”

她慌忙出機(jī)的租房合同，“介說(shuō)今可以搬來(lái)……”男皺眉接過(guò)機(jī)，指腹屏幕滑動(dòng)。

蘇滿趁機(jī)打量他：睫長(zhǎng)得過(guò)，眼出，喉結(jié)隨著吞咽動(dòng)作滾動(dòng)，衛(wèi)衣領(lǐng)露出的皮膚得近乎透明。

“錯(cuò)了，這是我的主臥獨(dú)衛(wèi)房源。”

他把機(jī)塞回她，“介沒(méi)告訴你？

周就租出去了。”

“??？”

蘇滿的聲音帶著哭腔，“可是我剛退了原來(lái)的房子，……”她的話被突然的雷聲截?cái)唷?br>
男回頭了眼墻的鐘，雨勢(shì)他瞳孔碎細(xì)：“進(jìn)來(lái)等雨停吧。”

玄關(guān)柜擺著未拆封的遞盒，標(biāo)簽寫(xiě)著“陸沉”。

蘇滿縮沙發(fā)角落，著他式廚房煮咖啡，圍裙系腰，背薄得像張紙片。

“要喝嗎？”

他舉著克杯轉(zhuǎn)身，掃過(guò)她膝頭緊抱的粉行李箱，“蛋糕冰箱二層，就該化了?！?br>
她這才注意到冰箱門(mén)著，奶油的甜混著咖啡的苦，雨聲釀奇怪的和諧。

當(dāng)?shù)案庹粗鸦M(jìn)喉嚨，陸沉的機(jī)突然茶幾震動(dòng)，屏幕亮起，她瞥見(jiàn)備注欄跳動(dòng)的“媽媽”兩個(gè)字。

男指尖懸接聽(tīng)鍵，指節(jié)因用力泛。

終他劃向掛斷，咖啡杯重重磕木質(zhì)桌面，濺出的褐液原木地板燙出塊。

你很討厭家？”

蘇滿脫而出，話出就想咬掉己的舌頭。

陸沉抬眼她，眼冷得像剛從冰箱拿出來(lái)的冰塊。

她慌忙擺：“我、我是故意打聽(tīng)……我爸媽也家，每次頻都要問(wèn)什么候結(jié)婚，像我6歲嫁就爛似的……”她的聲音越來(lái)越輕，后變聲嘆息。

陸沉突然起身，從書(shū)架抽出本畫(huà)冊(cè)甩給她：“睡著的話，這個(gè)?！?br>
畫(huà)冊(cè)封面是幅星空水，筆觸狂得像要沖破紙面。

蘇滿頁(yè)，瞳孔突然收縮——畫(huà)穿著和她母親同款的碎花圍裙，站式廚房的灶臺(tái)前，鍋的油正滋滋冒響。

“這是……我媽?！?br>
陸沉靠廚房吧臺(tái)旁，指間夾著根未點(diǎn)燃的煙，“她我7歲跟跑了，帶走了所有照片，除了我畫(huà)的?！?br>
雨聲漸密，蘇滿聽(tīng)見(jiàn)己的跳聲蓋過(guò)了雷聲。

她想起行李箱夾層的診斷書(shū)，想起個(gè)月前醫(yī)生說(shuō)“建議盡術(shù)”，母親話說(shuō)“先攢房吧，病可以慢慢治”。

“其實(shí)……”她剛，就被陸沉突然響起的機(jī)鈴聲打斷。

這次他接了，嗯了兩聲后轉(zhuǎn)身向她：“介說(shuō)有間次臥空出來(lái)了，樓，你要去嗎？”

蘇滿盯著他衛(wèi)衣的褶皺，突然鬼使差地?fù)u頭：“了。”

她聽(tīng)見(jiàn)己的聲音發(fā)，卻笑得格明亮，“反正雨這么，今晚……能借我睡沙發(fā)嗎？

陸沉的睫劇烈顫動(dòng)，指間的煙掉地。

窗道閃劈過(guò)，他瞳孔裂兩半，像了畫(huà)冊(cè)那片即將崩塌的星空。