嚴格來說，這本合集的每個字，都是我“寫”的。

它們是被轉(zhuǎn)述、被窺見，甚至是被行“塞”進我腦子的。

而我，只是個太愿的記錄者，個被詛咒的“故事”的間宿主。

這切的端，源于我繼承了我想要的眼睛。

用輩的話說，這陽眼，是“賦”，也是詛咒。

我能見那些盤踞都市的西——街角垃圾桶旁蜷縮的灰子，梯門關(guān)閉瞬間縫隙閃而過的青面孔，甚至某些運氣差的身后，亦步亦趨地跟著幾張模糊而痛苦的臉。

這能力沒給我?guī)砗翁帲炊屛蚁駛€格格入的怪物。

終，我選擇城區(qū)的巷子深處，租了個巴掌的門面，掛“青囊卜易”的木頭牌子，靠著這點見得光的賦，起了半半的算命營生，算是勉糊，也算是種與這個非常界笨拙的存。

子本該這么淡而詭異地過去。

首到那，我那趾氣揚的表姐王琳家闖進我的店，也闖破了我勉維持的靜。

當她帶著那身刺鼻的水味，用鄙夷的眼掃我這簡陋的鋪子，我到的，卻是她身后那團幾乎要將她吞噬的、由數(shù)扭曲蠕動的構(gòu)的“西”，以及她腹那絲與核相連的、冰冷徹骨的鬼氣。

“你肚子這孩子……的爹，可是活啊。”

這句話脫而出的瞬間，我就知道，麻煩來了。

這僅點破了她被“鬼交納財”的相，更仿佛觸動了某個形的關(guān)。

王琳事件之后（那又是另個漫長而驚悚的故事了），些“西”似乎正注意到了我。

它們始以更首接的方式找門來。

初是絡(luò)的異動。

個早己荒廢的涯社區(qū)“蓮蓬鬼話”的考古帖，被秘賬號頂?shù)搅宋业拈g。

帖子充斥著各種難辨的都市怪談，但其幾個故事的核描述——比如某個總凌晨點響起話的號碼前綴，或是某棟兇宅窗戶的定破損形狀——竟與我所“見”過的某些殘留像碎片度重合。

緊接著，是我的子設(shè)備始出法解釋的異常。

正打字的文檔憑空多出幾行血紅的碼，拼寫模糊的求救信息；深的聊群突然彈出早己用的式表包，組張哭泣的臉；機相冊偶爾多出幾張角度詭異的照片，像是空俯拍，又像是某個密閉空間的角落窺。

讓我脊背發(fā)涼的是，我始頻繁地“被”卷入各種事件。

陌生的鄰居我路過突然打門，眼空洞地問我“能能到他的朋友”；深打，司機后鏡的倒對我露出屬于他的詭異笑；甚至連我用來處理王琳事件的那些偏門法器，其相關(guān)的古文獻PDF，都我需要，“恰”被匿名發(fā)到我的郵箱。

我試圖關(guān)閉這眼睛，屏蔽這些信息。

但我發(fā)，旦“道”被打，就法輕易關(guān)閉。

那些彌漫城市空氣的絕望、怨恨、貪婪和甘，那些依附于生活縫隙的冰冷存，如同孔入的數(shù)據(jù)流，持續(xù)斷地試圖涌入我的感知。

我就像個設(shè)防的服務器，被動接收著來都市層的恐怖數(shù)據(jù)包。

我明了。

這眼睛，僅是見“它們”的工具，更是個“接收”。

而王琳事件，就像是次度的信號廣播，讓許多游蕩的“信息聚合”——也就是我們常所說的“鬼魂”或“怪異”——確認了我的“坐標”和“頻段”。

它們需要被見，需要被記錄，需要將己的“存”遞給活的界，以某種方式延續(xù)去。

而我，這個能同行走于陽兩界邊緣的倒霉蛋，了它們理想的“聲筒”。

這本合集，就是我被迫接收、整理并轉(zhuǎn)譯的這些“都市恐怖檔案”。

面的每個故事，都源個實的“信號源”，都沾染著原初的恐懼與冰冷。

它們發(fā)生寫字樓的深加班隔間，發(fā)生約的后座，發(fā)生首播間的濾鏡背后，發(fā)生似溫馨的家庭信群聊之……科技并未驅(qū)散古的恐懼，反而為它們供了新的載和面具。

所以，當你這本書，請記住，你閱讀的僅僅是個故事。

你是接收段頻率，聆聽段來都市層的“回響”。

你可能故事找到悉的街道名稱，到與你所用相似的APP界面，甚至發(fā)某個節(jié)與你朋友酒后失言的經(jīng)歷妙吻合……別驚訝。

那只是說明，“它們”的覆蓋范圍，遠比你以為的要廣。

，信號己經(jīng)接入。

請你調(diào)亮屏幕，或許再確認門窗是否鎖。

然后，我們始接收個檔案——檔案編號：00信號源：血緣聯(lián)結(jié)，鬼債反噬主題：他/她/它，著我們家族