我李凌，今年歲。

我們李家七，咸城守著門旁避之及的營(yíng)生——?dú)浽嵝挟?dāng)。

過(guò)去，街坊鄰起這行，總愛(ài)壓低聲音說(shuō)句“死生意的”，語(yǔ)氣帶著幾忌憚，可我們這兒，這“生意”從是冰冷的交易。

而是祖輩來(lái)的七門絕活，每門都牽著陽(yáng)兩界的規(guī)矩，只為逝者面路，給生者留份安。

爺爺李根生，是咸城后位攥著行當(dāng)規(guī)矩的背尸匠。

這營(yíng)生從是“背尸”二字能輕巧概括的——多半候要扛著沉木棺走山路，喊著祖輩的號(hào)子“左肩沉，右肩穩(wěn)，莫驚亡魂”，把幾斤的木棺穩(wěn)穩(wěn)扛肩。

憑副硬肩膀撐著，輩便更認(rèn)“抬棺”這個(gè)稱呼，既顯力氣，也藏著對(duì)逝者的敬重。

奶奶趙秀蘭則是個(gè)指尖帶溫的紙?jiān)场?br>
竹篾削得勻，紙糊得妥，到給逝者步的紙，到引魂路的紙燈籠，經(jīng)她出來(lái)的物件，棱是棱、角是角，連紙花的褶皺都透著股妥帖勁兒。

父親李向，走。

每逢有主家說(shuō)逝者托夢(mèng)訴難，他便選個(gè)氣和的辰，點(diǎn)引路，以殊術(shù)法入曹——是去游逛，而是替逝者擺間的阻滯，把陽(yáng)間沒(méi)說(shuō)出的牽掛，捎到另邊去。

母親劉慧敏是個(gè)藝過(guò)硬的繪匠，說(shuō)首些，就是專為去之化妝的。

但她的活計(jì)只是涂脂抹粉，更要根據(jù)逝者的命格輕點(diǎn)朱砂、細(xì)描墨，既要讓逝者面見(jiàn)，又要借這妝容壓遺的煞，護(hù)著葬的安。

李宸是李家同輩拔尖的，打就透著股旁沒(méi)有的靈氣，妥妥的賦異稟。

年紀(jì)輕輕便咸道宮闖出名堂，拿了“品散”的頭銜——這名號(hào)聽(tīng)著隨。

實(shí)則量重，既是道宮對(duì)的“活招牌”，要表門派應(yīng)付各類事務(wù)、撐住場(chǎng)面，論輩與實(shí)力，更是穩(wěn)穩(wěn)站道宮師之，是整個(gè)咸道宮公認(rèn)的“二”，起他，連輩道長(zhǎng)都得說(shuō)句“后生可畏”。

我的妹李瑤，是咸城地界數(shù)得著的出仙，可她這路數(shù)，卻偏跟旁擰著來(lái)。

尋常出仙供奉的，都是護(hù)佑方、相對(duì)和的仙，也就是眾知的狐，，，柳，灰。

求的是穩(wěn)妥安，可瑤的堂，供的卻是連資格出仙都敢沾的清風(fēng)煙魂——也就是民間常說(shuō)的、能擾的惡鬼兇煞。

她倒半點(diǎn)怕，總拍著胸脯說(shuō)：“這些仙家就是脾氣烈了點(diǎn)，認(rèn)理又認(rèn)，只要待他們，比誰(shuí)都肯出力?！?br>
至于我，李凌，常年咸城城門邊支著個(gè)“凌卦攤”。

攤沒(méi)什么花哨擺設(shè)，就塊包漿溫潤(rùn)的羅盤(pán)、枚磨得發(fā)亮的銅，整副沒(méi)睡醒的樣子，守著個(gè)死規(guī)矩——每只算卦。

來(lái)尋我的多是要遷祖墳、選宅的主家，我?guī)椭鴶喾轿?、辨吉兇，這些年從沒(méi)失過(guò)。

可總有背后指指點(diǎn)點(diǎn)，暗地我“棍”。

他們哪能懂，我那羅盤(pán)指針顫巍巍轉(zhuǎn)著，指的從是山間南，而是藏風(fēng)、附土的亡者意愿，是那些沒(méi)說(shuō)出的“愿意”或“愿”。

除此之，我們李家咸城還有另重“煙火氣”身份。

爺爺李根生和父親李向，是穿卡其工裝的考古隊(duì)員，跟著隊(duì)城郊古墓群清理陶片、測(cè)繪遺跡。

母親劉慧敏是醫(yī)院科的主醫(yī)師，妹李瑤就跟她身后當(dāng)實(shí)習(xí)生，褂袋總悄悄裝著安撫的草藥末。

奶奶趙秀蘭和李宸守著巷的火店，賣燭紙、答客問(wèn)，就點(diǎn)著蠟扎紙活、研朱砂畫(huà)符。

至于我，了家臨街的寵物店，只是這店的“寵物”和別家同——它們從是尋常貓狗，它們有的是“鎮(zhèn)物”，有的是“靈物”，藏著旁懂的門道。

我們李家這殯葬行當(dāng)，早有刻骨子的專業(yè)流程，相，每步都透著規(guī)矩的講究，半錯(cuò)漏得。

只要有主家因親離尋門，流程便從妹妹瑤始：她先凈焚，關(guān)起堂屋門請(qǐng)清風(fēng)煙魂身。

多，她的聲便變作逝者的腔調(diào)，或輕或重地吐出那些未了愿——可能是想給孫輩留件舊物，或是記掛著沒(méi)來(lái)得及還的鄰，樁樁件件都替逝者說(shuō)得明明。

愿問(wèn)清，就輪到我?guī)е侵涣_盤(pán)出門。

尋宅得踏遍山“活氣”，山勢(shì)要藏風(fēng)，水流需聚氣，得等羅盤(pán)指針某處顫到穩(wěn)、再偏移，才是逝者認(rèn)的安身地。

接著掐算干支，避沖煞辰，把葬的期、辰筆劃寫(xiě)紅紙，親遞到主家。

隨后便是奶奶的活計(jì)。

她照著祖的子置辦事所需：紙?jiān)囊x韌實(shí)的竹篾骨，糊鮮亮的紙，燭得去巷的年鋪挑，燃著煙要首、味要醇。

要緊的是引魂燈——燈架須用向陽(yáng)坡的桃木削，燈芯得裹逝者的縷頭發(fā)，這樣出殯，燈光才被風(fēng)滅，穩(wěn)穩(wěn)引著魂魄走對(duì)陽(yáng)路。

出殯前，母親守遺旁化陽(yáng)妝。

她從用市面的胭脂水粉，而是親調(diào)朱砂、混草藥汁。

眉輕點(diǎn)朱紅鎮(zhèn)煞，耳后細(xì)描墨安魂，連衣領(lǐng)邊都要抹點(diǎn)安膏。

這妝既要讓逝者面見(jiàn)故去的親，更能護(hù)住葬的沾半邪之氣。

妝后，宸便院設(shè)壇法事。

桃木劍舞得帶風(fēng)，符燭火點(diǎn)燃，嘴念的安魂咒字字清晰，符紙燒盡的青煙，竟還飄著絲若有若的檀——那是替逝者掃清間路的孤魂阻礙。

后步，奶奶前面拎著引魂燈引路，爺爺抬棺出殯。

七歲的，裹漿洗得發(fā)硬的青布護(hù)肩，和幾位伙計(jì)起穩(wěn)穩(wěn)扛起棺木。

從主家院門到墳地，管是石板路還是泥地，他的腳步始終沉實(shí)，棺木連晃都晃。

首到將棺木輕輕進(jìn)墳坑，他才對(duì)著墓碑深深作個(gè)揖，聲音沙啞卻有力：“以亡，到家了，安歇著吧。”

至于父親，他更像這流程的“后”，尋常候難得用。

只有等葬后，若主家慌慌張張來(lái)報(bào)，說(shuō)夢(mèng)到逝者面遇了難——或是被擋了去路，或是缺了過(guò)冬的棉衣，他才選個(gè)氣和的子，點(diǎn)炷引路，以走術(shù)入曹。

等他二清晨醒來(lái)，說(shuō)句“都妥了，那邊安穩(wěn)了”，這從陽(yáng)間到間的完整流程，才算的畫(huà)了句號(hào)。

等整殯葬流程妥妥落定，次月便是我們李家收?qǐng)?bào)酬的子。

這規(guī)矩也透著股別的講究，每個(gè)要的西都樣，是祖輩來(lái)的“因定例”。

只有奶奶收陽(yáng)間的貨幣，多則七位數(shù)，則幾塊零，從多問(wèn)也催要，憑主家意。

家境寬裕的主家多給些，她便笑著說(shuō)“多謝厚待”。

子緊巴的給甚至只拎來(lái)籃菜，她也照樣收，念叨著“意比啥都重”。

爺爺、父親、和我，要的則是枚“過(guò)”——須是逝者生前隨身攜帶的，可能是磨得發(fā)亮的銅，也可能是揣兜的硬幣。

這沾著逝者的氣，收了它，才算的了結(jié)陽(yáng)間的因，往后互牽掛。

妹妹瑤收?qǐng)?bào)酬清風(fēng)煙魂的意思。

仙家若，煙魂要的多半是些尋常食，剛蒸的紅糖糕、曬透的紅棗干，或是碟蜜餞，清風(fēng)則是要壺事主家的烤酒，偶爾也要些鈔，燒給間的“引路者”，算是謝禮。

她每次都把西先擺案前，等青煙繞圈，才說(shuō)“仙家收了”。

母親別，管主家家境如何，她只要味藥。

有是曬干的合歡花，有是研粉的柏子仁，既值多，也非稀有藥材。

她總說(shuō)：“這藥能安，也能穩(wěn)住我化陽(yáng)妝的勁，次給逝者描眉，才半。”

咸城，起李家，知其殊——家七橫跨“陽(yáng)兩界”，既是統(tǒng)殯葬行當(dāng)?shù)睦^承者，又有著融入社的尋常身份，更有專屬的殯葬流程與獨(dú)的報(bào)酬規(guī)則，堪稱當(dāng)?shù)貙I(yè)的殯葬團(tuán)隊(duì)。

我八歲接咸城那家“李氏寵物店”，晃己是年。

店的靈物越收越多，原本還算寬敞的鋪面早擠得轉(zhuǎn)身——柜頂灰雀的籠子挨著守靈鼠的窩，后院龜?shù)某刈颖欢训弥皇０肫瑫竦牡胤?，連給新收的靈物搭臨窩的地兒都沒(méi)了。

思來(lái)想去，遷店的念頭越發(fā)清晰。

咸城本就，被水河從城頭到城尾劈兩半，邊是正街，邊是背街。

正街的鋪面歸官家管，租約條款苛刻得能挑出刺，想盤(pán)來(lái)比請(qǐng)走纏的孤魂還難。

背街挨著向陽(yáng)坡，多是鋪，要么是商戶守著祖業(yè)肯轉(zhuǎn)，要么是稍的地段早被盯著，樣沒(méi)指望。

既然城難尋落腳地，如往走——遷去蜻蛉縣。

兩地隔得遠(yuǎn)，騎輛摩托順道走，半個(gè)辰就到。

當(dāng)晚飯，我把遷店的想法擺桌。

爺爺筷子，指節(jié)敲了敲桌面，聲音透著股爽：“年輕就該往闖闖，總困城也沒(méi)出息，見(jiàn)見(jiàn)面是事?！?br>
奶奶往我碗夾了塊燉得軟爛的排骨，眼眶悄悄紅了：“到了那邊別和飯，記得?；丶?，我給你包你愛(ài)的薺菜餃子?！?br>
爸爸沒(méi)說(shuō)話，夾煙的頓了頓，朝我輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭——他向來(lái)言，這卻比什么都實(shí)。

學(xué)樣似的跟著點(diǎn)頭，補(bǔ)了句：“凌兒，己頭多留，有事別硬扛，隨給打話?！?br>
妹妹瑤眼睛“唰”地亮了，立過(guò)來(lái)拽我袖子：“我要跟二起去！

我能幫著喂靈鼠、逗灰雀，還能給龜水！”

媽媽沒(méi)接話，只用圍裙巾擦了擦眼角，聲音輕輕的：“?；貋?lái)?！?br>
聽(tīng)著家的話，我又暖又澀，像含了塊化的糖。

沉默片刻，我才緩緩：“家也清楚，我店養(yǎng)的是尋常寵物。

這次遷店，我想把靈物和鎮(zhèn)物——靈物遷去蜻蛉的新鋪面，鎮(zhèn)物留咸，等靈物們悉了那邊的境我就回來(lái)，我還城門擺攤算卦，將就店，兩邊都耽誤?！?br>
話剛落，滿桌都頓住了。

爺爺先了，語(yǔ)氣帶著些關(guān)切：“靈物遷去蜻蛉，誰(shuí)幫你照著？”

我彎了彎嘴角：“家都認(rèn)識(shí)，齊家的齊雪彤?！?br>
“是雪兒?。　?br>
爺爺奶奶異同聲，語(yǔ)氣滿是稔。

爸爸媽媽跟著點(diǎn)頭：“是彤彤，那姑娘細(xì)，靠得住?！?br>
卻皺了皺眉：“齊？

她是忙著院養(yǎng)蠱、配草藥嗎，能抽身管靈物？”

妹妹倒先瘋了，晃著我的胳膊喊：“是雪兒姐呀！

二，新鋪?zhàn)幽苣茏屛腋﹥航闫穑?br>
我保證添！”

除了我，滿桌都笑罵著朝她擺：“你個(gè)臭丫頭，就知道熱鬧！”

我沒(méi)接瑤的話，只朝她眨了眨眼，算是默認(rèn)了半。

奶奶這拍了拍瑤的：“你雪兒姐的本事你又是知道，家院的蠱蟲(chóng)比你那堂的煙魂還難纏，能抽出空幫著靈物己是，你就別添了?！?br>
瑤撇撇嘴，卻沒(méi)再犟，只是眼珠轉(zhuǎn)得飛，知又打什么主意。

見(jiàn)我沒(méi)反駁，眉頭松了些：“既然是齊幫忙，倒也。

只是她養(yǎng)蠱需得清靜，靈物雖似鎮(zhèn)物兇戾，難有氣息溢，你得前跟她說(shuō)清楚?！?br>
“我省得。”

我應(yīng)道，“我跟雪彤從認(rèn)識(shí)，她那院的事，比我這寵物店的門道還深，這點(diǎn)寸她拎得清?！?br>
父親這終于了，聲音卻穩(wěn)：“蜻蛉雖近，終究是咱們這。

那邊的陽(yáng)地界跟咸同，你遷過(guò)去頭樁事，先找當(dāng)?shù)氐摹恋亍騻€(gè)招呼，按規(guī)矩備些燭，別讓靈物擾了家的清凈?！?br>
“記了?！?br>
我點(diǎn)頭。

父親說(shuō)的“土地”，是尋常供奉的土地公，而是守著方地界的差，每個(gè)地方的規(guī)矩都同，貿(mào)然行事容易出子。

媽媽往我碗添了勺湯：“彤彤子柔，但認(rèn)準(zhǔn)的事比誰(shuí)都執(zhí)拗。

你們倆搭伙，凡事多商量著來(lái)，別像候似的總拌嘴?！?br>
我笑了笑，想起候跟齊雪彤搶過(guò)只算卦的刺猬，后被她用艾草熏得滿院跑的事，耳根有點(diǎn)熱。

“遷店的子定了嗎？”

爺爺問(wèn)。

“選了后辰，宜遷徙，忌沖煞，跟羅盤(pán)顯的方位也合?！?br>
我回道，“那邊的鋪面我過(guò)了，是間藥鋪改的，后頭帶個(gè)院，正給靈物安身。

前主家也是懂行的，院埋著鎮(zhèn)宅的銅葫蘆，氣息干凈。

彤己經(jīng)先過(guò)去幫忙整理啦?！?br>
“那就。

到了那邊可別怠慢了雪丫頭?！?br>
爺爺端起酒杯抿了，“明兒我讓你爸跟隊(duì)請(qǐng)個(gè)，陪你去把鋪面再拾掇拾掇，該的門檻、該補(bǔ)的窗紙，都按法子弄，別讓邪鉆了空子?！?br>
“用爸跑趟，我己來(lái)就行?！?br>
“讓他去?！?br>
奶奶接過(guò)話，“你爸雖常干你店的事，但辨木料、地基的本事比你，去了能多幫襯把?！?br>
飯桌的話漸漸多了起來(lái)，從該帶哪些靈物先走，到該給齊雪彤備些什么見(jiàn)面禮，都盤(pán)算妥當(dāng)。

瑤始至終沒(méi)歇著，兒說(shuō)要把她堂的清風(fēng)煙魂帶去兩個(gè)“鎮(zhèn)場(chǎng)子”，兒又說(shuō)要給新鋪面畫(huà)張驅(qū)邪符，被敲了腦袋才安些。

二早，我和父親先去了蜻蛉城城區(qū)的新鋪面。

鋪?zhàn)优R街，門面算，門板是厚實(shí)的松木，頭還留著淡淡的藥。

后院比我預(yù)想的寬敞，墻角有井，井沿爬滿青苔，父親俯身了，說(shuō)井水聚氣，正給靈物們用。

“門檻得塊桃木的?！?br>
父親蹲門敲了敲舊門檻，“這松木雖結(jié)實(shí)，卻擋住邪，塊向陽(yáng)坡的桃木，能鎮(zhèn)住場(chǎng)子?！?br>
“我就去備?！?br>
“還有窗紙，得用麻紙，刷層桐油，既擋風(fēng)雨，又能透陽(yáng)氣?！?br>
父親邊說(shuō)邊本子記著，“后院墻角那處凹陷，得用石灰填實(shí)，得藏了干凈的西?！?br>
等我們忙完回到家，奶奶己經(jīng)蒸了紅糖糕，說(shuō)是給齊雪彤的見(jiàn)面禮。

瑤則抱著個(gè)布包跑過(guò)來(lái)，打，是些曬干的艾草和菖蒲，說(shuō)是“給雪兒姐院的蠱蟲(chóng)當(dāng)零嘴”，惹得眾又笑了場(chǎng)。

辰，我?guī)е混`物——引路的灰雀、能守的靈鼠、識(shí)地氣的龜，往蜻蛉城去。

瑤非要跟著，說(shuō)要“護(hù)靈物安抵達(dá)”。

被奶奶拽住了。

妹只塞給我個(gè)布包，說(shuō)是“給新鋪面添點(diǎn)氣”。

到了新鋪面，齊雪彤己經(jīng)門等著了。

她穿了件素的長(zhǎng)裙，粉紅的頭發(fā)簡(jiǎn)挽腦后，見(jiàn)我?guī)У撵`物，眼睛亮了亮：“灰雀還是樣子，見(jiàn)了生就耷拉翅膀?！?br>
“它認(rèn)生，過(guò)幾就了?！?br>
我把紅糖糕遞給她，“我奶奶讓給你的?！?br>
“替我謝過(guò)奶奶。”

她接過(guò)糕，又向那只龜，“這龜怕是有歲了吧？

殼的紋路都透著靈氣?！?br>
“二了，識(shí)得地氣，往后鋪?zhàn)拥姆轿痪涂克媪??！?br>
齊雪彤笑著點(diǎn)頭，引我們往走：“后院我己經(jīng)收拾了，給靈物們搭了窩，井水也打來(lái)曬過(guò)了，你合合意。”

正說(shuō)著，瑤塞給我的布包突然動(dòng)了動(dòng)，我愣，打，面竟躺著只巴掌的狐貍，皮雪，正睜著烏溜溜的眼睛我。

“這是……”齊雪彤抿嘴笑，“瑤瑤說(shuō)這是她堂溫順的只清風(fēng)所化，讓它跟著你，能新鋪面幫襯著點(diǎn)?！?br>
我奈地?fù)u搖頭，這丫頭，還是把她的“仙家”給塞了過(guò)來(lái)。

我卻仍皺著眉，忍住朝齊雪彤探了探身，語(yǔ)氣滿是奇：“你是怎么知道的？”

她抬眼掃過(guò)來(lái)，那眼像個(gè)傻子，只懶洋洋地抬了抬巴，指尖往我邊的機(jī)點(diǎn)。

我這才猛地拍了額頭——可是嘛！

準(zhǔn)是那丫頭想來(lái)又沒(méi)轍，轉(zhuǎn)頭就找齊雪彤發(fā)信吐槽了。

都怪我總把機(jī)扔邊，連這么簡(jiǎn)的事兒都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，這兒想想，倒有點(diǎn)笑。

灰雀落屋檐，靈鼠鉆進(jìn)了新搭的窩，龜則慢悠悠爬向井邊，齊雪彤著它們，輕聲道：“吧，我照它們的?！?br>
陽(yáng)光透過(guò)麻紙窗，地淡淡的光，新鋪面，藥混著靈物的氣息，漸漸漫。

我知道，從今起，李家的營(yíng)生，這蜻蛉城，扎了新的根。