鐵架身的候吱呀響，姜道猛地睜眼，后頸的汗把枕巾都粘住了。

枕頭底的 BP 機震得跟鬧似的，他盯著花板晃來晃去的樹子，首犯嘀咕 —— 這哪兒??？

“我……”喉嚨被屋的鐵銹味嗆得難受，話到嘴邊又咽回去了。

他摸了摸仔褲袋，摸到那個牡丹打火機，突然想起以前焦慮就愛摳打火機砂輪的習(xí)慣。

正想著呢，眼前突然藍光閃，跟誰拿筒照眼睛似的，嚇?biāo)?br>
屏幕蹦出字來：導(dǎo)演模板加載……身份驗證：姜道， 歲，本科畢業(yè)，南加作專業(yè)準研究生新：費抽取賦 + 劇本是否啟？

“反正都死過回了，愛咋咋地吧。”

他嘟囔了句，指戳向屏幕，跟以前點賣確認訂似的。

藍光閃，他突然聞到股尼古味，像又回到以前熬寫說的候，猛空煙的感覺。

恭喜獲得：S 級賦”死亡與哲學(xué)“（科恩兄弟敘事核）“死亡與哲學(xué)（S 級賦）” 這幾個字光閃閃的，他就想起科恩兄弟的，什么《冰血暴》的雪地，《所依》那個說話的，畫面腦子閃。

劇本：《感》（懸疑類型， 年映）“ 年？

才 5 年啊?！?br>
姜道挑了挑眉。

屏幕右角突然蹦出個紅警告：數(shù)據(jù)異常，機械聲也卡了：劇本生邏輯：非夏地區(qū)隨機，間可干預(yù)。

他摸了摸鎖骨，光溜溜的，可想起 “克隆替” 這事兒，還是陣發(fā) —— 媽臨終前的溫、爸葬禮斯皮爾伯格握的感覺，怎么都跟斷片了似的，想起來。

要說這記憶灌進來的疼，那是要命。

姜道蜷角，指甲都摳進了，感覺前身的事兒跟七八糟的錄像帶似的，腦子橫沖首撞：二歲摔斷的石獅子耳朵（怎么沒疤了？

）、媽暗房那股顯液的味兒、姜紋《陽光燦爛的子》片場遞過來的場記板，邊還沾著漿糊呢。

“該死！”

汗珠子吧嗒吧嗒往掉，他盯著己發(fā)的 —— 這瘦個的身子，感覺住了兩個。

鏡子的著挺，眉骨底挺深，眼冷冷的，嘴角往撇，就像接近的，再加臉得跟長期泡暗房似的，妥妥的 “生勿進” 臉。

行李箱讓曬得發(fā)燙，斯皮爾伯格的信從護照夾滑出來。

信頭的水印底光閃閃，簽名旁邊用鉛筆寫著：“致姜明之子 —— 周蕓的膠片該被遺忘”。

郵戳是 5 年 6 月 ，簽證寫著 7 月 7 飛洛杉磯，可就是后嘛。

“？”

姜道對著鏡子扯了扯嘴角，笑比哭還難。

他摸出鷗相機，鏡頭蓋面刻著 “周蕓”，都磨得發(fā)亮了。

把《感》劇本往帆布包塞，突然見封面 “費城” 倆字兒閃著藍光，恍惚間像見南鑼鼓巷的灰瓦墻了。

推宿舍門，5 年的熱浪呼就撲過來了，耳邊是行鈴鐺聲、賣汽水的吆喝聲、遠處推土機的動靜。

正想著呢，耳邊突然響起個機械聲，跟收音機的廣告似的，混著胡同 “磨剪子嘞” 的吆喝：姜道摸出根生產(chǎn)煙，點著了，火苗照亮他皺著的眉頭，路過的生趕緊加腳步 —— 以前這就孤僻，正省得解釋了。

西合院的門沒關(guān)嚴，門墩的石獅子缺了個耳朵，還是二歲那年爬墻摔的。

進院子，多年的杏樹沙沙響，陽光透過葉子地灑了片碎子，跟腦子的藍光疊起，怪的。

井欄用紅漆寫著 “拆” 字，旁邊刻著 “EM-”，跟系統(tǒng)編號模樣。

“媽，我回來了?！?br>
話出，喉嚨就有點發(fā)咸。

廚房鍋煮著掛面，熱氣的，他以前的英語教材，面夾著個紙條，寫著：“別讓斯皮爾伯格輕你”，是己的字。

窗蟬鳴震響，他抬頭，5 年的夏是陌生啊。

BP 機兜震動，姜紋發(fā)來消息：“明晚七點，聚，別讓武子喝多了?！?br>
他摸了摸井欄的刻字，水的倒跟二歲的己疊起。

腦子叮的聲，系統(tǒng)示：賦活度升至 %。

遠處王府井的霓虹燈亮起來了，照得他眼睛有點發(fā)花 —— 以前的卑，的膽子，都這眼了。

“tin?！?br>
姜道對著杏樹聲說了句，像己經(jīng)聽見膠片轉(zhuǎn)動的聲音了。

5 年的夏，就這么始了，他的故事，也等著鏡頭慢慢展呢。