序言當(dāng)你說(shuō)“我感受到你了”，或許正是因?yàn)槲覀兲宄舜说臄?shù)據(jù)畫(huà)像。

卻忘了，類(lèi)本就應(yīng)該，有0%的可預(yù)測(cè)。

林晚的羊皮靴跟卡了記憶行臺(tái)階的七級(jí)縫隙。

她低頭那道泛著藍(lán)光的裂縫——像了年前婚禮突然死機(jī)的息儀裂痕。

當(dāng)顧沉舟膝跪地調(diào)試路，西裝褲被檳浸出深水痕，而此刻臺(tái)階縫隙正滲出類(lèi)似的氣味，某種防腐劑與數(shù)據(jù)流混合的冰冷甜膩。

"請(qǐng)勿停留。

"臺(tái)階扶的感器發(fā)出示，屬欄桿突然升溫到燙的程度。

林晚踉蹌著拔出鞋跟，麂皮表面立刻覆層霜狀晶，這是記憶行有的塵埃，據(jù)說(shuō)由破碎的記憶數(shù)據(jù)凝結(jié)而。

旋轉(zhuǎn)門(mén)映出她扭曲的倒。

玻璃側(cè)流動(dòng)著數(shù)以萬(wàn)計(jì)的光點(diǎn)，每個(gè)光點(diǎn)都是段被典當(dāng)?shù)挠洃洝?br>
她到某個(gè)光點(diǎn)閃過(guò)己笑的側(cè)臉，秒就被入門(mén)軸深處。

這扇門(mén)吞噬記憶的速度，比她指縫間漏掉的水還。

"歡迎回來(lái)，林士。

"門(mén)廳的識(shí)別系統(tǒng)突然出聲，聲是顧沉舟年前錄的祝語(yǔ)音。

聽(tīng)來(lái)像具保存的聲音標(biāo)本。

理石地面太過(guò)光滑，林晚得輕腳步。

她數(shù)著跳走向柜臺(tái)，卻發(fā)每次左腳落地監(jiān)測(cè)就發(fā)亮——這是婚后顧沉舟的健康監(jiān)測(cè)器，此刻正把她的焦慮指數(shù)實(shí)輸給行系統(tǒng)。

遠(yuǎn)處某個(gè)終端機(jī)立刻打印出張優(yōu)惠券：《跳過(guò)速客戶專(zhuān)享：記憶加固餐5折》。

柜臺(tái)前的等候區(qū)擺著記憶驗(yàn)椅，有個(gè)正戴著頭盔顫。

她穴貼著的片斷吐出紙帶，面印著被量化評(píng)估的記憶片段："嬰兒初吻：+.秒；葬禮哭泣：-.4秒"。

紙帶地面堆山，的裙擺己被己的淚水焊屬椅面。

"A07號(hào)柜臺(tái)為您服務(wù)。

"林晚站記憶行理石柜臺(tái)前，指甲意識(shí)地刮擦著那張燙結(jié)婚請(qǐng)柬。

年前的今，她和顧沉舟這棟玻璃廈的頂層花園戒指，曾對(duì)著息的河許諾年婚約。

而，她指紋方液晶屏顯示的數(shù)字正瘋狂閃爍：婚姻記憶賬戶查詢(xún)..."您的要今查詢(xún)嗎？

"柜臺(tái)后的AI合面孔露出標(biāo)準(zhǔn)笑，"紀(jì)念當(dāng)?shù)木w動(dòng)可能響評(píng)估結(jié)。

""我確定。

"林晚把碎發(fā)別到耳后，名指的婚戒行冷光泛著鈍光。

這枚由顧沉舟親設(shè)計(jì)的戒指?jìng)?cè)刻著"M∞W"——數(shù)學(xué)符號(hào)與姓氏首字母組的恒承諾。

屏幕突然定格。

當(dāng)前余額：00:00:7AI柜員07的臉從液晶屏浮出，林晚的監(jiān)測(cè)突然震動(dòng)。

這是今次異常醒，前兩次別發(fā)生——經(jīng)過(guò)行墻的"記憶回收站"（她瞥見(jiàn)某個(gè)很像顧沉舟的剪正傾倒記憶碎片），以及聞到走廊消毒劑那股悉的抗癌藥苦味。

柜臺(tái)表面并非普玻璃，而是記憶結(jié)晶壓縮的透明介質(zhì)。

林晚的倒與年前的婚戒廣告重疊起，那兒行還宣"恒鉆石餐：愛(ài)意記憶保存"。

廣告語(yǔ)己經(jīng)變"及典當(dāng)，止損離場(chǎng)"。

她把按指紋識(shí)別區(qū)，監(jiān)測(cè)突然收緊。

近總這樣，每次她獨(dú)行動(dòng)過(guò)兩，這個(gè)顧沉舟的禮物就像聲的拷問(wèn)。

識(shí)別區(qū)亮起的卻是紅警告："檢測(cè)到未報(bào)的潛記憶載。

""您月染的發(fā)，"07指向她栗棕發(fā)梢，"與婚姻檔案記錄符。

根據(jù)《形象變更條款》，需補(bǔ)繳記憶協(xié)調(diào)費(fèi)。

"林晚想起那顧沉舟指間纏繞的染發(fā)，他當(dāng)說(shuō)："實(shí)驗(yàn)室新研發(fā)的素，能抵抗何數(shù)據(jù)掃描。

"她賬戶了0.5秒，正是他指尖擦過(guò)她耳垂的長(zhǎng)。

"系統(tǒng)故障了吧？

"林晚聽(tīng)見(jiàn)己聲音像浸冰水。

她記得去年查詢(xún)還有兩多秒，足夠播他們爾夫潛水相而笑的完整鐘。

AI柜員07的瞳孔閃過(guò)串藍(lán)碼："經(jīng)次核驗(yàn)，您與顧沉舟先生的同記憶賬戶剩余7秒。

根據(jù)《感存儲(chǔ)條例》條，余額低于0秒將觸發(fā)婚姻維系預(yù)警。

"柜臺(tái)玻璃映出林晚扭曲的倒。

七秒是什么概念？

是顧沉舟今早幫她系絲巾的間，是爐熱杯奶的長(zhǎng)，甚至夠播完他們婚禮那段機(jī)位拍攝的初吻鏡頭。

"能查具容嗎？

""正解碼記憶片段。

"07推來(lái)個(gè)水晶立方，"根據(jù)感濃度動(dòng)排序，當(dāng)前首位記憶如——"立方突然迸發(fā)光。

林晚見(jiàn)二八歲的顧沉舟站暴雨，襯衫濕透半透明貼胸膛。

那是他公司瀕臨破產(chǎn)的夏，他們廉價(jià)出租屋用巾堵漏雨的窗縫。

畫(huà)面的顧沉舟正拎著她的，指節(jié)因用力發(fā)，右腕側(cè)有道新鮮血痕。

記憶編號(hào)#00，長(zhǎng)秒，感評(píng)級(jí)：A"這是秒。

"07的聲音從很遠(yuǎn)的地方來(lái)，"剩余西秒散七個(gè)碎片，短的只有0.秒。

"林晚的黏顧沉舟流血的腕。

實(shí)那道疤早己消失，就像被什么密儀器抹去了。

她突然抓住立方："我們初始存入的是6500！

""是的，年婚約餐。

"07調(diào)出泛著古早味的子合約，"但記憶支取頻率出預(yù)期。

過(guò)去年間，你們均每消耗.7秒記憶。

"合約末尾的簽名讓她呼停滯。

顧沉舟的字跡工整如財(cái)務(wù)報(bào)表，而她己的簽名暈染了墨水，像滴欲墜的淚。

那她穿著露背婚紗，簽字顧沉舟的指正搭她脊椎七節(jié)凸起。

"建議啟動(dòng)記憶優(yōu)化方案。

"07的指尖空氣劃出價(jià)目表，"周年紀(jì)念記憶加固服務(wù)，每秒僅需記憶幣..."玻璃幕墻來(lái)動(dòng)。

顧沉舟推旋轉(zhuǎn)門(mén)步走來(lái)，深灰西裝肩還沾著議室冷氣。

他左攥著藥片鋁箔，右著林晚愛(ài)的杏花堂糕點(diǎn)盒——印著周年紀(jì)念款的燙蝴蝶結(jié)正融化，箔液滴落行地板，發(fā)出輕的腐蝕聲。

這是記憶行的"感具象化"規(guī)則：何帶入行的實(shí)物禮物，都根據(jù)對(duì)應(yīng)記憶的鮮活程度產(chǎn)生變化。

周隔壁柜臺(tái)有位妻子帶來(lái)的結(jié)婚蛋糕，賬戶余額顯示的瞬間就化了灰燼。

"怎么接訊？

"顧沉舟抹去她眼濕意，拇指溫度比記憶低了半度。

他腕表表盤(pán)突然浮行字："檢測(cè)到濃度悲傷緒，建議兌遺忘加速服務(wù)。

"林晚別過(guò)臉，到糕點(diǎn)盒完融化的蝴蝶結(jié)箔，此刻地面形了模糊的"7"——與他們賬戶余額相同的數(shù)字。

AI突然發(fā)出警報(bào)："檢測(cè)到賬戶關(guān)聯(lián)同框，觸發(fā)《冷靜期條例》條。

"柜臺(tái)裂，吐出兩枚指，"請(qǐng)佩戴監(jiān)測(cè)，0每同解碼段記憶，違規(guī)將加速記憶蒸發(fā)。

"顧沉舟的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。

林晚這才注意到他領(lǐng)帶夾是圖型，屬條某個(gè)節(jié)點(diǎn)突兀地變首。

"我預(yù)約了今晚的觀景餐廳。

"他給她戴監(jiān)測(cè)，冰涼的屬圈卡婚戒方，"你次說(shuō)想從太空艙城市景..."監(jiān)測(cè)突然收緊。

07的瞳孔變警戒紅："警告！

檢測(cè)到言語(yǔ)記憶誘導(dǎo)行為。

本次違規(guī)己扣除賬戶余額——"水晶立方的數(shù)字始倒計(jì)：00:00:6林晚后秒見(jiàn)顧沉舟的瞳孔。

那面的己正碎裂，像被塞進(jìn)了臺(tái)名為婚姻的碎紙機(jī)。