定親風(fēng)歲那年的夏，蟬鳴聲裹著股焦糊味。

我蹲灶臺(tái)邊添柴火，灶膛竄出的火星子濺到背，疼得我直抽氣。

父親突然掀藍(lán)布門簾，褲腳還沾著豬圈的泥巴，“滿，你王叔今兒晌要來定親?！?br>
他說話喉結(jié)青筋暴起的脖頸滑動(dòng)，像條擱淺的魚。

我攥著火鉗的得厲害，火星子噼啪啦濺柴堆。

王瘸子瘸著右腿來我家過回飯了，他褲襠總漏著豬糞味，說話喉嚨發(fā)出咯咯的怪聲。

那我躲屋，聽見父親對(duì)王瘸子說：“閨雖然沒念過書，可勤得很，給王家添個(gè)媳婦再過。”

“我嫁！”

我摔了火鉗，鐵器砸青磚地發(fā)出刺耳的聲響。

母親抱著襁褓的妹旁邊直抹眼淚，父親青筋暴起的掌落我后背，我突然想起鎮(zhèn)阿姐姐被賣到磚窯廠說的話：“別學(xué)我，往跑。”

逃出家門那晚我穿著露腳趾的布鞋，踩著露水往鎮(zhèn)跑。

月光把田埂的墳頭照得慘，我數(shù)著跳往縣城方向狂奔。

汽站蹲了，終于有輛運(yùn)豬崽的貨捎我到深圳。

轱轆碾過坑洼，我死死攥著褲兜那張皺巴巴的票，指甲掐進(jìn)掌的疼痛讓我敢昏睡。

火站廣場(chǎng)比家的曬谷場(chǎng)幾倍，霓虹燈把每個(gè)的子都拉得歪歪扭扭。

我跟著流往力市場(chǎng)擠，汗珠子順著脊梁骨往淌。

“耳機(jī)流水招工！

包包?。?br>
月薪兩！”

逃離家門招工廣告牌的紅字暮泛著血光。

我盯著己裂的腳后跟，想起王瘸子說要給我新布鞋，喉嚨突然發(fā)苦。

面試的胖把溫計(jì)塞進(jìn)我，“測(cè)個(gè)溫，沒問題就簽合同?！?br>
她涂著猩紅指甲油的指合同劃拉，我盯著“愿棄讀書權(quán)”那行字，指甲紙劃出痕。

那晚八點(diǎn)，我跟著二幾個(gè)孩被塞進(jìn)漏風(fēng)的巴，窗貼著“吉祥子廠”的藍(lán)底字。

流水間像條吞的獸。

我負(fù)責(zé)把耳機(jī)圈繞進(jìn)塑料殼，膠水味混著機(jī)油味往鼻子鉆。

隔壁工位的阿芳個(gè)月前還是同村的初同學(xué)，肚皮鼓得像塞了團(tuán)棉花。

“別問，問了遭雷劈。”

她壓低