風雪像刀子樣刮過青溪鎮(zhèn)的屋檐，茅草屋頂嘶啞地呻吟。

蘇婉清睜眼，意識還沉毒發(fā)的幻象。

喉嚨灼痛，西肢抽搐，眼前是醫(yī)院慘的墻，姜遠誠握著她的，聲音溫柔：“別怕，這藥能救你?！?br>
可她死了。

兒也死了。

碗“補身湯”，兩張偽的病歷，場悄聲息的“急癥治”。

她回來了——6年的冬，江南冷的年。

土炕冰涼，身是粗麻，裂了的棉絮從縫隙鉆出來。

她動了動指，觸到團弱的溫熱——是蘇念，她歲的兒，正蜷她懷，臉青，嘴唇干裂，哭聲斷斷續(xù)續(xù)，像風殘燭。

她低頭己。

瘦得脫形的，指甲縫還殘留著針磨出的血痕。

右腕，那根褪紅繩靜靜纏著，繩結磨損，卻始終未斷。

這是蘇念周歲那，她熬了，用紅絲針針編的護身符。

油燈墻角搖晃，火苗只剩豆點，映著她蒼的臉。

窗，風雪呼嘯。

屋，卻有說話聲。

壓低的，曖昧的，從廚房方向來。

她猛地震。

那個聲音——低沉、溫柔，帶著絲刻意的克——是姜遠誠。

還有的輕笑，慵懶如蛇，是沈蘭芝。

她咬住嘴唇，指甲掐進掌，逼己冷靜。

能動，能出聲。

她緩緩坐起，動作輕得像怕驚醒場噩夢。

棉襖破舊，她從夾層摸出只鐲——祖母留的后點值物。

她盯著它了很，終回原處。

動它，等于死。

她披襖子，借著油燈的光，裝要喂奶，慢慢挪炕。

腳踩泥地，刺骨的冷。

她扶著墻，寸寸蹭到門后，耳朵貼門縫。

風聲夾著雪粒拍打窗紙，像前毒發(fā)脈搏的跳動。

“病歷改了。”

姜遠誠的聲音來，冷靜得像談氣，“就說她產(chǎn)后血崩，搶救效?！?br>
“呵……”沈蘭芝笑了聲，指尖劃過他袖，“念念那貨，也活長。

趁早埋了，省得留后患。”

“你?！?br>
“我？”

她輕嗤，“當年若是你冒名頂替，我丈夫死戰(zhàn)場，我也淪落到替你遮掩身份。

她活著，就是個禍根。”

“。”

姜遠誠語氣篤定，“等她咽氣，我報個急癥，沒查。

到候，姜家二‘姜愷銘’的名，就徹底歸我了。”

蘇婉清渾身發(fā)。

是冷。

是恨。

她曾以為姜遠誠是良，是她知青唯依靠。

她為他縫衣飯，跪著搓洗他的臟衣，甚至他“病重”典當嫁妝求藥。

可他是姜愷銘。

他是姜遠誠——沈蘭芝亡夫的幼弟，借著胞胎兄長戰(zhàn)死的空檔，頂替身份，攀附權勢，與沈蘭芝暗款曲，將她母當棄子。

而她，竟為仇洗衣年。

她緩緩退，背靠門板滑坐地。

懷，蘇念又哭了，聲音弱得幾乎聽見。

她低頭，著兒瘦得凹陷的臉頰，攥拳，指甲發(fā)紫。

她伸，指尖輕輕撫過兒的耳垂。

這個動作，她輩子。

前，她后次碰兒的耳垂，是殯儀館。

孩子冰冷，她跪地，哭到失聲。

這，她絕讓悲劇重演。

她解腕的紅繩，褪的絲昏暗泛著弱的光。

她輕輕將它系蘇念細弱的腕，打了個的結。

“娘這次，護你周?！?br>
聲音輕得像雪落。

可她眼的光，卻像刀鋒出鞘。

她抬頭向窗。

風雪未停，地片混沌。

但她知道——她活來了。

是為了忍辱負重，是為了茍延殘喘。

是為了清算。

她曾是京都“青溪繡坊”的創(chuàng)始，針繡出過洋場的風。

她指尖沾過，也沾過血。

如今，她兩空空，所有。

可她還有，還有針，還有這顆死過次的。

她慢慢爬回土炕，將兒摟進懷，用己后點溫焐熱她。

油燈終于熄了。

暗，她睜著眼，動動。

記憶如潮水涌——她記得沈蘭芝噴的那款法水，蓋住藥的苦味；記得姜遠誠整理袖扣，右臂抬起，左肩卻始終遮掩；記得王計曾悄悄塞給她張紙條，寫著“姜家嫁，非長即幼”；記得陸承舟次見她，鎮(zhèn)修拖拉機，衣襟顆紐扣被他意識摩挲了整晚；記得陸母罵她“貨”，翡翠扳指轉了圈，卻她暈倒后悄悄了碗熱粥；記得阿娟結巴著說“蘇、蘇姐，蘭芝繡坊……要挖你”，卻被她碗藥湯救回命；記得陳明遠戴著接過她的繡樣，眼貪婪如餓；記得阿坤匕首的紅繩，和她腕這根，模樣。

這些，這些事，這張——她都要親，針，拆了。

門，雪還。

兩行腳印并行而來，只有行離。

她記住了。

亮后，她裝作什么都知道。

繼續(xù)當那個溫順的、卑的、隨可以被犧的蘇婉清。

可她清楚——從這刻起，她再是宰割的媳婦。

她是蘇婉清。

是兒的母親。

是姜家秘密的見證者。

是這場二年權交易，唯活著的破局之。

她閉眼，呼輕緩，像睡著了。

可指尖，卻悄悄掐進了掌。

疼，才清醒。

恨，才活著。

風雪，她低語，如誓言落地——“這，我跪了?！?br>
“我要活出個樣?！?br>
油燈早己熄滅。

可她眼，燃起了簇火。

滅的火。