林見清蹲玄關(guān)收拾行李箱，指又碰到個(gè)硬邦邦的玩意兒。

他摸出來(lái)，是個(gè)生銹的鐵盒子——當(dāng)年沈析用餅干盒改的，邊緣還糙著呢。

打面，枚戒指滾出來(lái)，側(cè)刻著個(gè)得清的“析”字。

這是年前沈析剛兼的，那候林見清指細(xì)，戴名指正合適；后來(lái)他胖了點(diǎn)，戒指卡得指節(jié)疼，首到去年冬洗蹭掉水池，才總算收了起來(lái)。

盒子還有些零碎：本《計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)》，沈析的，扉頁(yè)寫著“理優(yōu)于感”，當(dāng)年他跟個(gè)頭似的，把這話當(dāng)生格言；張拍立得，是林見清次拍沈析，那候沈析還圖書館書，陽(yáng)光落他睫，難得沒(méi)皺眉頭；還有張的票根，年前的，邊緣都磨了，是他們次約的。

林見清盯著這些西愣了兒，鼻子有點(diǎn)酸。

他把戒指塞回盒底，連書起塞進(jìn)行李箱面的夾層——是舍得，是想趕緊打包，跟過(guò)期零食似的，以后再也碰。

客廳來(lái)沈析文件的聲音，嘩啦嘩啦的，聽得煩。

從周林見清說(shuō)，沈析就沒(méi)跟他說(shuō)過(guò)話，躲書房，晚睡客房，偶爾出來(lái)拿西，眼冷得能凍死。

林見清太清楚了，他這是等，等己像以前那樣服軟——等他端杯熱奶敲書房門，說(shuō)“我錯(cuò)了，以后這樣了”；等他把相機(jī)包收起來(lái)，說(shuō)“周末咱家財(cái)報(bào)”。

但這次，林見清想等了。

他揉了揉蹲麻的膝蓋，向沙發(fā)攤著的旅行攻略。

這是他當(dāng)晚熬整理的，A4紙訂了厚厚疊，用同顏的筆畫著重點(diǎn)：青湖幾點(diǎn)鳥、敦煌哪家杏皮茶齁甜、鳴沙山出得帶厚……以前攻略，他總得拿著板沈析跟前問(wèn)問(wèn)西，用了，連字都寫得比隨意。

行李箱裝了半，左邊是衣服：兩件淺灰沖鋒衣、件棉襯衫、條加絨仔褲，都是耐臟穿的；右邊是洗漱包，他意帶了瓶洗發(fā)水，怕西水質(zhì)硬，洗得頭發(fā)打結(jié)；間空著的地方，是給相機(jī)包留的——這是他個(gè)月剛的長(zhǎng)焦鏡頭，花了半個(gè)月稿費(fèi)，當(dāng)沈析見，頭都沒(méi)抬就冷笑：“這么重，拍鳥都嫌累，你也就新鮮?！?br>
那候林見清沒(méi)吭聲，默默把相機(jī)包收進(jìn)衣柜。

想想，他早習(xí)慣了這種對(duì)話——習(xí)慣了己的愛(ài)被說(shuō)“沒(méi)用”，習(xí)慣了想享的事被潑冷水，習(xí)慣了連吵架都要被揪著“講邏輯”。

有次周末，他點(diǎn)起去城郊拍出，回來(lái)興沖沖捧著照片想給沈析，沈析卻盯著腦說(shuō)：“拍這些有啥用？

如考個(gè)融證，你寫西的工作，根本穩(wěn)?！?br>
林見清的照片就涼了，想說(shuō)“我喜歡”，到嘴邊卻只剩“知道了”。

還有去年生，宋望昭寄來(lái)幅繪山圖，畫的是他家的，浪藏著“見清”倆字。

他掛客廳墻，沈析卻皺眉說(shuō)“幼稚，跟裝修搭”，趁他出差摘來(lái)塞進(jìn)儲(chǔ)物間。

林見清回來(lái)發(fā)后吵架，沈析還振振有詞：“客觀講就是，我?guī)湍阏J(rèn)清實(shí)?！?br>
后林見清哭到?jīng)]力氣，沈析還遞紙巾說(shuō)“緒失控沒(méi)用”。

年了，這種事太多，像沙子堆山，壓得他喘過(guò)氣。

“你要帶這鏡頭？”

身后突然出聲，林見清回頭，見沈析站書房門，穿件灰家居服，頭發(fā)著，眼睛盯著相機(jī)包，表怪怪的。

林見清沒(méi)理他，拉相機(jī)包拉鏈，動(dòng)作輕但挺堅(jiān)決——他想吵架了，年都沒(méi)說(shuō)的事，說(shuō)也說(shuō)。

沈析慢慢走過(guò)來(lái)，腳步安靜的客廳明顯。

他停行李箱旁，伸到半又縮回去，像是敢碰。

“林見清，”他聲音低了點(diǎn)，有點(diǎn)發(fā)緊，“你非要走？

就因?yàn)槲覜](méi)陪你那場(chǎng)？

明明是你先爽約?！?br>
林見清抬頭他，次得這么認(rèn)。

沈析眼沒(méi)有舍，只有納悶和服氣，還等他低頭。

那場(chǎng)是周年紀(jì)念場(chǎng)，林見清前半個(gè)月票，選的是沈析以前過(guò)想的科幻片。

結(jié)當(dāng)，同事家有事，求他幫忙改個(gè)急稿，他想著趕場(chǎng)前回來(lái)，沒(méi)想稿子改到七點(diǎn)多，等他抱著奶茶跑回家，沈析正坐燈瞎火的客廳，機(jī)亮著光。

“你遠(yuǎn)把別的事。”

沈析沒(méi)他，語(yǔ)氣冷得像冰，“你，我跟那些關(guān)緊要的，有區(qū)別嗎？”

林見清當(dāng)還解釋：“同事的有急事，我給你前發(fā)消息解釋了，我是故意的……別找借?！?br>
沈析打斷他，“從邏輯講，你前規(guī)劃間，就出這種問(wèn)題。

本質(zhì)，是你沒(méi)把我優(yōu)先級(jí)?！?br>
那刻，林見清突然覺(jué)得別累。

他著沈析，著這個(gè)己暖了年的，突然發(fā)，他像從來(lái)沒(méi)正懂過(guò)己——懂他為什么喜歡拍照，懂他為什么意朋友的禮物，懂他想要的是“理析”，而是句“沒(méi)關(guān)系，次再就”。

那晚，他客房地板坐了，著機(jī)年的照片，從青澀的校園到忙碌的場(chǎng)，己的笑容越來(lái)越，沈析的眉頭卻越來(lái)越緊。

亮，他終于想了：有些感，是靠堅(jiān)持就能撐去的，就像握住的沙，如揚(yáng)了。

“是因?yàn)??！?br>
林見清搖搖頭，聲音挺輕但清楚，“是我昨整理照片，發(fā)近年的合，我都笑，你沒(méi)笑過(guò)次。

沈析，我暖熱你了，也想暖了?！?br>
沈析臉了，嘴動(dòng)了動(dòng)沒(méi)說(shuō)出話。

林見清沒(méi)再他，把后件襯衫疊進(jìn)箱子，拉拉鏈——箱子立玄關(guān)，跟個(gè)沉默的宣告似的。

機(jī)震了，是宋望昭發(fā)的：“寶，機(jī)票確認(rèn)了！

個(gè)月的票，到西寧記得報(bào)安！

西冷，多穿點(diǎn)！

??！”

還加個(gè)比表。

林見清著屏幕，嘴角終于翹了點(diǎn)，回了句“知道啦”，把機(jī)塞進(jìn)背包。

他拿起行李箱走到門，停了，沒(méi)回頭：“鑰匙茶幾了，你己注意身。”

身后沒(méi)聲音，只有文件的嘩啦聲，跟以前數(shù)個(gè)晚樣，卻再也勾起他的緒了。

門的瞬間，風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，帶著初秋的涼，林見清卻覺(jué)得輕松。

他著箱子樓，陽(yáng)光灑身，暖乎乎的。

遠(yuǎn)處的別藍(lán)，像他存的青湖照片——那地方他想了幾年，終于能個(gè)安安靜靜去了。

舊西都打包了，新的路，該己走了。