雪砌的時光
第0章 序章:抵達 - 哈爾濱站
**()**鐵軌輪發(fā)出低沉而悠長的嘆息,聲接著聲,仿佛吟誦首跨越的古歌謠。
林晚靠冰冷的窗,呼出的氣息玻璃暈片模糊的霧。
窗,是原冬末的暮,蒼茫、遼闊,帶著種近乎凝固的灰。
邊際的田覆蓋著殘雪,露的土像地未愈合的傷,零星散落的村莊,低矮的房屋輪廓漸沉的暮靄顯得格孤寂。
偶爾閃過叢叢光禿禿的樹林,枝椏虬結(jié),指向鉛灰的空,姿態(tài)倔又蒼涼。
這趟從京往哈爾濱的列,像條疲憊的鋼鐵長龍,穿行間與空間的縫隙。
廂混雜著各種氣味:方便面濃烈的調(diào)料包味道、陳舊座椅皮革的腥、消毒水若有若的刺,還有從同旅身散發(fā)出的、長途跋后有的倦怠氣息。
廣播報站的聲字正腔圓,卻帶著絲難以言喻的疏離感。
林晚裹緊了身的駝羊衣,指尖意識地摩挲著攤膝頭筆記本的硬質(zhì)封面。
那面空字,只有片空,如同她此刻紛又似乎空茫的緒。
她逃離了京。
這個念頭清晰而尖銳。
逃離那間堆滿資料卻靈感枯竭的書房,逃離編輯溫和卻充滿壓力的催稿話,逃離種說清道明、卻又沉甸甸壓胸的窒息感。
她需要個出,個能讓她重新連接地,重新感知“故事”血脈流淌的地方。
哈爾濱——這座被譽為“方莫斯科”、“冰城”的方都市,像枚歷史塵埃閃爍的異域徽章,帶著它獨有的秘、滄桑與凜冽氣息,引了她。
或許,那些沉默的街道、凝固的建筑、冰封的河流之,埋藏著能喚醒她沉睡筆尖的故事。
輪撞擊鐵軌的節(jié)奏,調(diào)而催眠。
林晚閉眼,腦卻由主地浮出些零碎的歷史片段:鐵路的藍圖沙俄工程師的案頭展;列噴吐著濃煙的蒸汽機,如何驚醒了松花江畔沉睡的漁村;流亡的俄貴族、明的猶太商、闖關(guān)的山漢子……形形的,如同模糊的剪,鐵軌延伸的方向晃動。
她想象著年前的站臺,是否也彌漫著同樣的喧囂與離愁?
那的旅,懷揣著怎樣的希望或絕望,踏這片陌生的土地?
歷史,對她而言,從來是教科書冰冷的條目,而是數(shù)個洪流掙扎、歡笑、哭泣、愛恨交織的鮮活氣息。
她渴望捕捉的,正是這氣息。
“各位旅客,前方到站是本次列的終點站——哈爾濱站。
請您整理隨身物品,準(zhǔn)備……”廣播聲將她從歷史的幽思拉回實。
跳,莫名地加了幾。
**(二)**當(dāng)列終于緩緩駛?cè)胝九_,的穹頂展,股混合著煤煙、機油、陳舊磚石和凜冽寒意的獨氣息,猛地灌入廂。
哈爾濱到了。
林晚拖著沉重的行李箱,匯入的流。
腳踩略顯濕滑的水磨石站臺,股寒氣瞬間穿透鞋底,首抵腳,讓她由主地打了個寒噤。
這的冷,與京冬的干燥凜冽同,它帶著種濕潤的、仿佛能滲透骨髓的質(zhì)感,是松花江畔有的、裹挾著水汽的寒流。
空氣清冽得如同冰鎮(zhèn)過的泉水,進肺,帶著的刺痛感,卻也奇異地讓振。
她抬起頭,次正清了這座奇的站。
哈爾濱站,像個歷經(jīng)滄桑卻風(fēng)骨猶存的,沉默地矗立暮西合之。
的拱形穹頂,覆蓋著深綠的銅皮,歲月其蝕刻出斑駁的銅銹,仿佛凝固的淚痕或古的圖。
穹頂之,是厚重的石砌墻,米的石材經(jīng)年累月的風(fēng)霜雪雨和煤煙熏染,呈出種溫潤而沉郁的暖灰調(diào),透著厚重的歷史感。
新藝術(shù)運動風(fēng)格的曲裝飾,窗欞、門楣和檐處優(yōu)雅地蜿蜒,宛如凝固的藤蔓,訴說著它誕生之初那個追求由與繁復(fù)的。
然而,那些的渦卷和花卉浮雕之間,又能清晰地到后來加建的、更簡潔甚至略顯粗獷的蘇式結(jié)構(gòu)痕跡——的立柱、厚重的雨棚、樸實的方形窗。
古典的優(yōu)雅與社主義的實用主義這奇妙地、甚至有些生硬地焊接起,形種獨的、帶著傷痕的混血氣質(zhì)。
它既是沙俄帝遠的物質(zhì)象征,也是新工業(yè)化進程重要的交樞紐,更是數(shù)悲歡離合的恒見證者。
站臺聳的立柱支撐著鋼鐵骨架的雨棚,燈光從處灑,濕漉漉的地面長長的、搖曳的。
們行匆匆,拉桿箱的滾輪水泥地發(fā)出轟隆隆的聲響,匯片嘈雜的背景音。
南腔調(diào)的方言、列員嘹亮的哨音、遠處機啟動沉悶的汽笛……各種聲音交織碰撞,的穹頂回蕩、,形種充滿活力的混。
林晚站原地,有那么瞬間的恍惚。
她感覺己像粒足道的塵埃,被拋入了這座龐歷史建筑的呼之。
她拿出機,想拍這初見的震撼,卻發(fā)鏡頭根本法捕捉那種混雜了輝煌、衰敗、實用與浪漫的復(fù)雜質(zhì)感。
她棄了,決定用眼睛和靈去感受。
她隨著流,走向出站道。
道深邃,墻壁是那種建筑有的、帶著顆粒感的米涂料,有些地方己經(jīng)剝落。
空氣彌漫著更濃的、混雜著塵埃、汗味和某種陳舊消毒水的氣息。
道兩側(cè),的指示牌閃爍著紅綠燈光,指向各個出、地鐵、公交樞紐。
商業(yè)廣告的LED屏亮得刺眼,推銷著新的機或本地酒,與這古舊道的氛圍格格入,卻又奇異地存著。
走出道,來到更闊的接站廳。
這聲鼎沸,接站的群舉著牌子,翹首以盼,臉寫滿期待或焦慮。
的子顯示屏斷滾動著次信息。
林晚需要去排隊等候出租。
隊伍很長,緩慢地向前蠕動。
她靠冰冷的屬欄桿,行李箱立腳邊,像個笨拙的旅伴。
寒意更重了。
她將臉埋進厚圍巾,只露出眼睛,靜靜地觀察著周遭的切。
個穿著臃腫軍衣的,坐角落的長椅打盹,腳邊著個的、印著褪“”字樣的式旅行袋,仿佛剛從幾年前穿越而來。
群穿著鮮艷羽絨服的南方游客,興奮地嘰嘰喳喳,對著站的穹頂拍照,導(dǎo)游的旗子群搖晃。
幾個穿著服的站工作員,表嚴(yán)肅地穿梭巡。
形形的,帶著各的故事和目的地,這短暫交匯,又即將奔向西面八方。
她感到種的疏離感,也感到種奇的歸屬感——仿佛她漫長的旅程,并非始于京,而是從更遠的空隧道走來,只是為了此刻,與這座名為哈爾濱的城市,完次命定的交匯。
她是為了尋找故事而來,而這,本身就是個比、正呼的故事。
**()**漫長的等待后,林晚終于坐進了輛出租。
司機是個沉默的漢子,只簡短確認了她機的民宿地址——位于央街附近的座房子改的公寓——便腳油門,子匯入了站前廣場的流。
子駛離站前廣場,哈爾濱的街景窗徐徐展。
暮己深,路燈次亮起。
街道寬闊,兩側(cè)的建筑風(fēng)格迥異,如同萬建筑覽的縮場。
有條硬朗、量龐的蘇式“板樓”,有帶著致浮雕和拱券的式洋樓,也有方方正正、貼著瓷磚的樓房。
積雪被堆路邊,形道道灰的矮墻。
光禿禿的樹枝寒風(fēng)搖曳,昏的路燈光暈張牙舞爪的子。
司機打了收音機,面流淌出悠揚的風(fēng)琴旋律,是《莫斯科郊的晚》的變奏,曲調(diào)帶著絲難以言喻的、屬于方的憂傷和懷舊氣息。
這旋律與窗的異域風(fēng)建筑奇異地契合,仿佛這座城市輕輕哼唱著己的搖籃曲。
“師傅,這站,著年頭短了?”
林晚忍住,打破了的沉默。
她的聲音封閉的廂顯得有些突兀。
司機從后鏡瞥了她眼,語氣淡,帶著濃重的音:“可咋地,站了!
多年了!
早先子(俄)修的,后來本占了,再后來咱們己又改擴建。
瞅見那綠頂沒?
物件兒了!
頭那鐘,聽說也鼻子年頭了?!?br>
他頓了頓,似乎回憶,“我候跟我爹來接過,那兒站還燒鍋爐呢,冬進去,哈氣霜,但暖和!
都化了,味兒樣嘍。”
“鐘?”
林晚捕捉到這個細節(jié)。
“嗯吶,就那候廳頭,了,銅的,走得可準(zhǔn)了。
聽說打仗那兒炮彈皮子崩去,留了個坑,都沒停擺!”
司機的語氣帶著絲易察覺的豪。
林晚的輕輕動。
座經(jīng)歷戰(zhàn)火仍走動的鐘,像這座城市屈的脈搏。
她想象著那銅鐘面可能存的彈痕,想象著它同政權(quán)、同,始終如的滴答聲,記錄著多驚動魄或淡奇的刻。
出租駛過座橫跨鐵路的宏偉橋梁,橋是密如蛛的鐵軌,探照燈的光柱泛著冰冷的屬光澤。
幾列貨靜靜地停靠側(cè),像蟄伏的鋼鐵獸。
遠處,城市的燈火璀璨地亮了起來,勾勒出低錯落的際,點點燈火倒映窗,如同漂浮河流的星辰。
林晚感到絲疲憊,但更多的是被新奇感和種隱隱的期待所充溢。
她即將深入這座城市的臟。
**(西)**出租個路停。
“姑娘,就這兒了,面是步行街,進去。
你按導(dǎo)航走幾步就到?!?br>
司機指著前方燈火明、頭攢動的街道入。
林晚付了,道了謝,再次拖著行李箱踏地面。
撲面而來的,是央街方向涌來的喧囂聲、隱約的音聲,以及種……烤面包的濃郁甜?
她深氣,冰冷的空氣然混雜著麥芽發(fā)酵后的溫暖氣息,令食指動。
她辨明了方向,拉著箱子,準(zhǔn)備穿過站前廣場的角,走向往民宿的街道。
廣場寬闊,此刻依然來往。
的站主建筑如同個沉默的,片深邃的。
廣場鋪設(shè)著方磚,縫隙積著未化的殘雪和冰碴。
幾盞聳的鈉燈發(fā)出昏的光,將行的子拉得很長,顯得綽綽。
林晚翼翼地避地的冰面,行李箱的輪子凹凸的地磚發(fā)出沉悶的滾動聲。
她走過廣場央個相對空曠的區(qū)域,那立著座式的、裝飾著浮雕的燈柱,燈柱基座旁,似乎是個的、起眼的角落。
就她經(jīng)過那座古燈柱的瞬間,陣勁的、裹挾著雪粒的寒風(fēng)毫預(yù)兆地從站的拱門方向猛烈襲來,如同冰冷的浪拍打礁石。
風(fēng)勢之猛,讓林晚幾乎站立穩(wěn),她意識地側(cè)過身,抬護住臉,圍巾被吹得向后飛。
眼睛被風(fēng)刺得生疼,瞬間涌出生理的淚水,片模糊。
就這風(fēng)勢勁、她模糊的幾秒鐘,眼角的余光似乎捕捉到了個身。
個穿著深灰長款衣的身,身形頎長,幾乎融入燈柱的濃重。
那似乎剛從站某個古的拱門走出,步伐很,帶著種目的明確的匆忙,卻又異常輕捷,像道聲的暗流。
衣的擺被風(fēng)吹得揚起,露出面深的褲腳和樣式簡潔卻保養(yǎng)得的舊皮鞋。
讓林晚頭莫名悸的是,那頭戴著頂樣式非常派的、深的呢料禮帽,帽檐壓得很低,完遮住了面容,只露出個條清晰、略顯冷硬的頜輪廓。
二紀(jì)二個年的哈爾濱街頭,這樣的裝束顯得如此格格入,仿佛是從舊照片走出來的幽靈。
那身她模糊的只停留了到兩秒,便迅速拐向燈柱后方更深的,消失排??康穆糜伟秃竺?。
得如同幻覺。
風(fēng),驟然停了。
像它來樣突兀。
林晚眨了眨被風(fēng)吹得刺痛的眼睛,淚水滑落,重新清晰起來。
燈柱旁空空如也,只有被風(fēng)吹起的幾片碎紙屑地打著旋兒。
剛才那個身消失的地方,只有冰冷的和沉默的巴。
廣場的流依舊,似乎注意到剛才那陣短暫而猛烈的風(fēng),更留意那個瞬間閃又消失的身。
是幻覺嗎?
是旅途疲憊和寒冷導(dǎo)致的眼花?
還是這古站本身就縈繞著太多未消散的魂靈?
她站原地,臟胸腔規(guī)律地跳動著,種難以言喻的感覺攫住了她——是恐懼,而是種奇的、被什么西“擦肩而過”的悸動,仿佛歷史的帷幕她面前其短暫地掀了角,露出個模糊的側(cè),旋即又嚴(yán)絲合縫地落。
她甩甩頭,試圖驅(qū)散這荒謬的感覺。
定是太累了。
就她準(zhǔn)備繼續(xù)前行,目光經(jīng)意地掃過剛才那個身消失前似乎短暫停留過的燈柱基座旁的地面。
灰的地磚縫隙,似乎有什么西露出角,顏比周圍的漬要淺些。
她遲疑了,還是走了過去,蹲身。
那是張卡片。
或者說,曾經(jīng)是。
它被揉皺過,又似乎被展,邊緣被雪水浸濕,顯得有些脆弱。
它半埋臟的雪泥和煙蒂之間,像個被遺棄的秘密。
林晚用帶著的指,地將它拈了起來。
觸是粗糙的紙質(zhì)感。
她借著昏的路燈光,仔細辨認。
這是張式的明信片。
正面是幅褪的、帶著明顯歷史印跡的照片:哈爾濱站。
但并非她眼前這座經(jīng)過多次改建的站,而是更早的版本——穹頂似乎更陡峭,裝飾更為繁復(fù)麗,站前廣場空曠,只有幾輛式的。
照片方印著行模糊清的俄文花字。
她到背面。
背面的圖案部被磨損和漬覆蓋,但幾行字跡卻異常清晰地躍入眼簾:地址欄:**Гоголевская улица, дом ****(Gleky Ulit, Dm )****Харбин (Krin)**正文部,是用種非常式的鋼筆蘸墨水寫就的俄文,字跡流暢而優(yōu),卻透著股容置疑的急切:**“Милый С. Прибываю -го. Встречай у Больших часов. Не опаздывай. Все решится. А.”**林晚學(xué)選修過基礎(chǔ)俄語,雖然生疏,但勉能辨認出關(guān)鍵信息:> **“親愛的 S:**> **我將于 號抵達。
**> **鐘旁等我。
**> **別遲到。
**> **切將有定論。
**> **A.”**沒有年份。
沒有更具的間。
只有這個期,這個地點,這個模糊的號,以及那句充滿決斷和期待的“切將有定論”。
這張泛、破損、帶著雪水泥漬的紙片,像塊來間深處的碎片,帶著冰涼的觸感和未解的謎題,突兀地出她抵達哈爾濱的刻。
那個風(fēng)閃而過的、戴著舊禮帽的身,與這張寫滿俄語的舊明信片,瞬間她腦建立起種秘而脆弱的聯(lián)系。
風(fēng)似乎又起,卷起地的雪沫,拂過她的臉頰。
她感到陣寒意從指尖蔓延至身,并非僅僅因為氣。
“號……鐘……” 她喃喃語,意識地抬頭望向站宏偉的、被燈光勾勒出輪廓的穹頂。
那座經(jīng)歷戰(zhàn)火仍走動的銅鐘,就那面。
而今,是……她了眼機屏幕——05年月7。
明,就是號。
**()**林晚將那張脆弱的明信片翼翼地夾進了己隨身攜帶的硬殼筆記本,仿佛收藏起個來過去的漂流瓶。
指尖殘留的冰涼觸感揮之去。
那個秘的“A”是誰?
他(她)等待的“親愛的S”又是誰?
他們終鐘相見了嗎?
那個“切將有定論”的約定,指向的是喜悅的重逢,還是悲傷的訣別?
而這張本應(yīng)被寄出的明信片,為何揉皺后遺落年后的站前廣場?
那個戴著派禮帽的身,是它的主嗎?
還是只是個關(guān)的過客?
數(shù)的疑問如同驟然解凍的冰凌,她腦噼啪作響,帶著鋒的棱角。
歷史再僅僅是書本遙遠的故事,它以種如此具而突兀的方式,撞入了她的實。
她深了冰涼的空氣,試圖復(fù)涌的緒。
站前廣場的喧囂似乎被層形的膜隔絕來。
眼前這座燈火明、感與歷史感交織的站,仿佛擁有了更深的層次。
那的綠穹頂之,那銅鐘的滴答聲,究竟塵封著多未曾言說的故事?
多等待、離別、希望與絕望的瞬間,曾此演?
那個閃而過的身,像道劃破空的流星,短暫卻烈地留了痕跡。
他(她)為何步履匆匆?
為何裝扮得如此合宜?
是刻意為之的表演者?
是沉浸舊光的孤獨者?
還是……某種更為離奇的、法解釋的存?
那張明信片,是巧合的拾遺,還是某種……指引?
“尋找故事……”林晚低聲對己重復(fù)著此行的初衷。
她沒想到,故事以這種方式,主動找門來。
它沒有麗的包裝,只有張破損的舊紙片和個風(fēng)殘,卻帶著種法抗拒的、來光深處的引力。
她再次抬頭,深深凝望了眼幕的哈爾濱站。
的建筑沉默矗立,像個守護著盡秘密的。
綠的穹頂燈光泛著幽暗的光澤,那些斑駁的銅銹,此刻她眼仿佛變了凝固的歷史密碼。
她知道,那座說的鐘就面,滴答作響,記錄著回頭的秒。
明是號。
個歷史塵埃早己被遺忘的約定期。
個對她而言新的、充滿未知的子。
行李箱的輪子重新滾動起來,發(fā)出與之前同的、帶著某種決的聲響。
林晚拉緊圍巾,將筆記本緊緊抱胸前,仿佛護著那個剛剛啟的秘密。
她再猶豫,邁步子,堅定地匯入廣場的流,朝著央街的方向,朝著她預(yù)定的民宿,也朝著這座冰城為她布的、個充滿迷霧的入走去。
寒冷依舊刺骨,但種奇異的、混合著困惑、興奮和烈探索欲的暖流,始底悄然涌動。
哈爾濱的頁,以張來過去的明信片和個秘的身作為端,遠出她的預(yù)期。
這座由冰雪、磚石與異域風(fēng)“砌”的城市,它的光,正以種意想到的方式,她面前緩緩流淌來。
而她的旅程,才剛剛哈爾濱站的穹頂,正式啟程。
溫柔地包裹著這座方都市,也包裹著這位初來乍到的年輕作家和她懷那個沉甸甸的、來光彼端的謎題。
前方,是燈火璀璨、彌漫著面包氣的央街,是即將展的二個景點與故事交織的篇章。
而她的筆尖,似乎己經(jīng)感受到了某種違的、躍躍欲試的悸動。
雪砌的光,始了。
林晚靠冰冷的窗,呼出的氣息玻璃暈片模糊的霧。
窗,是原冬末的暮,蒼茫、遼闊,帶著種近乎凝固的灰。
邊際的田覆蓋著殘雪,露的土像地未愈合的傷,零星散落的村莊,低矮的房屋輪廓漸沉的暮靄顯得格孤寂。
偶爾閃過叢叢光禿禿的樹林,枝椏虬結(jié),指向鉛灰的空,姿態(tài)倔又蒼涼。
這趟從京往哈爾濱的列,像條疲憊的鋼鐵長龍,穿行間與空間的縫隙。
廂混雜著各種氣味:方便面濃烈的調(diào)料包味道、陳舊座椅皮革的腥、消毒水若有若的刺,還有從同旅身散發(fā)出的、長途跋后有的倦怠氣息。
廣播報站的聲字正腔圓,卻帶著絲難以言喻的疏離感。
林晚裹緊了身的駝羊衣,指尖意識地摩挲著攤膝頭筆記本的硬質(zhì)封面。
那面空字,只有片空,如同她此刻紛又似乎空茫的緒。
她逃離了京。
這個念頭清晰而尖銳。
逃離那間堆滿資料卻靈感枯竭的書房,逃離編輯溫和卻充滿壓力的催稿話,逃離種說清道明、卻又沉甸甸壓胸的窒息感。
她需要個出,個能讓她重新連接地,重新感知“故事”血脈流淌的地方。
哈爾濱——這座被譽為“方莫斯科”、“冰城”的方都市,像枚歷史塵埃閃爍的異域徽章,帶著它獨有的秘、滄桑與凜冽氣息,引了她。
或許,那些沉默的街道、凝固的建筑、冰封的河流之,埋藏著能喚醒她沉睡筆尖的故事。
輪撞擊鐵軌的節(jié)奏,調(diào)而催眠。
林晚閉眼,腦卻由主地浮出些零碎的歷史片段:鐵路的藍圖沙俄工程師的案頭展;列噴吐著濃煙的蒸汽機,如何驚醒了松花江畔沉睡的漁村;流亡的俄貴族、明的猶太商、闖關(guān)的山漢子……形形的,如同模糊的剪,鐵軌延伸的方向晃動。
她想象著年前的站臺,是否也彌漫著同樣的喧囂與離愁?
那的旅,懷揣著怎樣的希望或絕望,踏這片陌生的土地?
歷史,對她而言,從來是教科書冰冷的條目,而是數(shù)個洪流掙扎、歡笑、哭泣、愛恨交織的鮮活氣息。
她渴望捕捉的,正是這氣息。
“各位旅客,前方到站是本次列的終點站——哈爾濱站。
請您整理隨身物品,準(zhǔn)備……”廣播聲將她從歷史的幽思拉回實。
跳,莫名地加了幾。
**(二)**當(dāng)列終于緩緩駛?cè)胝九_,的穹頂展,股混合著煤煙、機油、陳舊磚石和凜冽寒意的獨氣息,猛地灌入廂。
哈爾濱到了。
林晚拖著沉重的行李箱,匯入的流。
腳踩略顯濕滑的水磨石站臺,股寒氣瞬間穿透鞋底,首抵腳,讓她由主地打了個寒噤。
這的冷,與京冬的干燥凜冽同,它帶著種濕潤的、仿佛能滲透骨髓的質(zhì)感,是松花江畔有的、裹挾著水汽的寒流。
空氣清冽得如同冰鎮(zhèn)過的泉水,進肺,帶著的刺痛感,卻也奇異地讓振。
她抬起頭,次正清了這座奇的站。
哈爾濱站,像個歷經(jīng)滄桑卻風(fēng)骨猶存的,沉默地矗立暮西合之。
的拱形穹頂,覆蓋著深綠的銅皮,歲月其蝕刻出斑駁的銅銹,仿佛凝固的淚痕或古的圖。
穹頂之,是厚重的石砌墻,米的石材經(jīng)年累月的風(fēng)霜雪雨和煤煙熏染,呈出種溫潤而沉郁的暖灰調(diào),透著厚重的歷史感。
新藝術(shù)運動風(fēng)格的曲裝飾,窗欞、門楣和檐處優(yōu)雅地蜿蜒,宛如凝固的藤蔓,訴說著它誕生之初那個追求由與繁復(fù)的。
然而,那些的渦卷和花卉浮雕之間,又能清晰地到后來加建的、更簡潔甚至略顯粗獷的蘇式結(jié)構(gòu)痕跡——的立柱、厚重的雨棚、樸實的方形窗。
古典的優(yōu)雅與社主義的實用主義這奇妙地、甚至有些生硬地焊接起,形種獨的、帶著傷痕的混血氣質(zhì)。
它既是沙俄帝遠的物質(zhì)象征,也是新工業(yè)化進程重要的交樞紐,更是數(shù)悲歡離合的恒見證者。
站臺聳的立柱支撐著鋼鐵骨架的雨棚,燈光從處灑,濕漉漉的地面長長的、搖曳的。
們行匆匆,拉桿箱的滾輪水泥地發(fā)出轟隆隆的聲響,匯片嘈雜的背景音。
南腔調(diào)的方言、列員嘹亮的哨音、遠處機啟動沉悶的汽笛……各種聲音交織碰撞,的穹頂回蕩、,形種充滿活力的混。
林晚站原地,有那么瞬間的恍惚。
她感覺己像粒足道的塵埃,被拋入了這座龐歷史建筑的呼之。
她拿出機,想拍這初見的震撼,卻發(fā)鏡頭根本法捕捉那種混雜了輝煌、衰敗、實用與浪漫的復(fù)雜質(zhì)感。
她棄了,決定用眼睛和靈去感受。
她隨著流,走向出站道。
道深邃,墻壁是那種建筑有的、帶著顆粒感的米涂料,有些地方己經(jīng)剝落。
空氣彌漫著更濃的、混雜著塵埃、汗味和某種陳舊消毒水的氣息。
道兩側(cè),的指示牌閃爍著紅綠燈光,指向各個出、地鐵、公交樞紐。
商業(yè)廣告的LED屏亮得刺眼,推銷著新的機或本地酒,與這古舊道的氛圍格格入,卻又奇異地存著。
走出道,來到更闊的接站廳。
這聲鼎沸,接站的群舉著牌子,翹首以盼,臉寫滿期待或焦慮。
的子顯示屏斷滾動著次信息。
林晚需要去排隊等候出租。
隊伍很長,緩慢地向前蠕動。
她靠冰冷的屬欄桿,行李箱立腳邊,像個笨拙的旅伴。
寒意更重了。
她將臉埋進厚圍巾,只露出眼睛,靜靜地觀察著周遭的切。
個穿著臃腫軍衣的,坐角落的長椅打盹,腳邊著個的、印著褪“”字樣的式旅行袋,仿佛剛從幾年前穿越而來。
群穿著鮮艷羽絨服的南方游客,興奮地嘰嘰喳喳,對著站的穹頂拍照,導(dǎo)游的旗子群搖晃。
幾個穿著服的站工作員,表嚴(yán)肅地穿梭巡。
形形的,帶著各的故事和目的地,這短暫交匯,又即將奔向西面八方。
她感到種的疏離感,也感到種奇的歸屬感——仿佛她漫長的旅程,并非始于京,而是從更遠的空隧道走來,只是為了此刻,與這座名為哈爾濱的城市,完次命定的交匯。
她是為了尋找故事而來,而這,本身就是個比、正呼的故事。
**()**漫長的等待后,林晚終于坐進了輛出租。
司機是個沉默的漢子,只簡短確認了她機的民宿地址——位于央街附近的座房子改的公寓——便腳油門,子匯入了站前廣場的流。
子駛離站前廣場,哈爾濱的街景窗徐徐展。
暮己深,路燈次亮起。
街道寬闊,兩側(cè)的建筑風(fēng)格迥異,如同萬建筑覽的縮場。
有條硬朗、量龐的蘇式“板樓”,有帶著致浮雕和拱券的式洋樓,也有方方正正、貼著瓷磚的樓房。
積雪被堆路邊,形道道灰的矮墻。
光禿禿的樹枝寒風(fēng)搖曳,昏的路燈光暈張牙舞爪的子。
司機打了收音機,面流淌出悠揚的風(fēng)琴旋律,是《莫斯科郊的晚》的變奏,曲調(diào)帶著絲難以言喻的、屬于方的憂傷和懷舊氣息。
這旋律與窗的異域風(fēng)建筑奇異地契合,仿佛這座城市輕輕哼唱著己的搖籃曲。
“師傅,這站,著年頭短了?”
林晚忍住,打破了的沉默。
她的聲音封閉的廂顯得有些突兀。
司機從后鏡瞥了她眼,語氣淡,帶著濃重的音:“可咋地,站了!
多年了!
早先子(俄)修的,后來本占了,再后來咱們己又改擴建。
瞅見那綠頂沒?
物件兒了!
頭那鐘,聽說也鼻子年頭了?!?br>
他頓了頓,似乎回憶,“我候跟我爹來接過,那兒站還燒鍋爐呢,冬進去,哈氣霜,但暖和!
都化了,味兒樣嘍。”
“鐘?”
林晚捕捉到這個細節(jié)。
“嗯吶,就那候廳頭,了,銅的,走得可準(zhǔn)了。
聽說打仗那兒炮彈皮子崩去,留了個坑,都沒停擺!”
司機的語氣帶著絲易察覺的豪。
林晚的輕輕動。
座經(jīng)歷戰(zhàn)火仍走動的鐘,像這座城市屈的脈搏。
她想象著那銅鐘面可能存的彈痕,想象著它同政權(quán)、同,始終如的滴答聲,記錄著多驚動魄或淡奇的刻。
出租駛過座橫跨鐵路的宏偉橋梁,橋是密如蛛的鐵軌,探照燈的光柱泛著冰冷的屬光澤。
幾列貨靜靜地停靠側(cè),像蟄伏的鋼鐵獸。
遠處,城市的燈火璀璨地亮了起來,勾勒出低錯落的際,點點燈火倒映窗,如同漂浮河流的星辰。
林晚感到絲疲憊,但更多的是被新奇感和種隱隱的期待所充溢。
她即將深入這座城市的臟。
**(西)**出租個路停。
“姑娘,就這兒了,面是步行街,進去。
你按導(dǎo)航走幾步就到?!?br>
司機指著前方燈火明、頭攢動的街道入。
林晚付了,道了謝,再次拖著行李箱踏地面。
撲面而來的,是央街方向涌來的喧囂聲、隱約的音聲,以及種……烤面包的濃郁甜?
她深氣,冰冷的空氣然混雜著麥芽發(fā)酵后的溫暖氣息,令食指動。
她辨明了方向,拉著箱子,準(zhǔn)備穿過站前廣場的角,走向往民宿的街道。
廣場寬闊,此刻依然來往。
的站主建筑如同個沉默的,片深邃的。
廣場鋪設(shè)著方磚,縫隙積著未化的殘雪和冰碴。
幾盞聳的鈉燈發(fā)出昏的光,將行的子拉得很長,顯得綽綽。
林晚翼翼地避地的冰面,行李箱的輪子凹凸的地磚發(fā)出沉悶的滾動聲。
她走過廣場央個相對空曠的區(qū)域,那立著座式的、裝飾著浮雕的燈柱,燈柱基座旁,似乎是個的、起眼的角落。
就她經(jīng)過那座古燈柱的瞬間,陣勁的、裹挾著雪粒的寒風(fēng)毫預(yù)兆地從站的拱門方向猛烈襲來,如同冰冷的浪拍打礁石。
風(fēng)勢之猛,讓林晚幾乎站立穩(wěn),她意識地側(cè)過身,抬護住臉,圍巾被吹得向后飛。
眼睛被風(fēng)刺得生疼,瞬間涌出生理的淚水,片模糊。
就這風(fēng)勢勁、她模糊的幾秒鐘,眼角的余光似乎捕捉到了個身。
個穿著深灰長款衣的身,身形頎長,幾乎融入燈柱的濃重。
那似乎剛從站某個古的拱門走出,步伐很,帶著種目的明確的匆忙,卻又異常輕捷,像道聲的暗流。
衣的擺被風(fēng)吹得揚起,露出面深的褲腳和樣式簡潔卻保養(yǎng)得的舊皮鞋。
讓林晚頭莫名悸的是,那頭戴著頂樣式非常派的、深的呢料禮帽,帽檐壓得很低,完遮住了面容,只露出個條清晰、略顯冷硬的頜輪廓。
二紀(jì)二個年的哈爾濱街頭,這樣的裝束顯得如此格格入,仿佛是從舊照片走出來的幽靈。
那身她模糊的只停留了到兩秒,便迅速拐向燈柱后方更深的,消失排??康穆糜伟秃竺?。
得如同幻覺。
風(fēng),驟然停了。
像它來樣突兀。
林晚眨了眨被風(fēng)吹得刺痛的眼睛,淚水滑落,重新清晰起來。
燈柱旁空空如也,只有被風(fēng)吹起的幾片碎紙屑地打著旋兒。
剛才那個身消失的地方,只有冰冷的和沉默的巴。
廣場的流依舊,似乎注意到剛才那陣短暫而猛烈的風(fēng),更留意那個瞬間閃又消失的身。
是幻覺嗎?
是旅途疲憊和寒冷導(dǎo)致的眼花?
還是這古站本身就縈繞著太多未消散的魂靈?
她站原地,臟胸腔規(guī)律地跳動著,種難以言喻的感覺攫住了她——是恐懼,而是種奇的、被什么西“擦肩而過”的悸動,仿佛歷史的帷幕她面前其短暫地掀了角,露出個模糊的側(cè),旋即又嚴(yán)絲合縫地落。
她甩甩頭,試圖驅(qū)散這荒謬的感覺。
定是太累了。
就她準(zhǔn)備繼續(xù)前行,目光經(jīng)意地掃過剛才那個身消失前似乎短暫停留過的燈柱基座旁的地面。
灰的地磚縫隙,似乎有什么西露出角,顏比周圍的漬要淺些。
她遲疑了,還是走了過去,蹲身。
那是張卡片。
或者說,曾經(jīng)是。
它被揉皺過,又似乎被展,邊緣被雪水浸濕,顯得有些脆弱。
它半埋臟的雪泥和煙蒂之間,像個被遺棄的秘密。
林晚用帶著的指,地將它拈了起來。
觸是粗糙的紙質(zhì)感。
她借著昏的路燈光,仔細辨認。
這是張式的明信片。
正面是幅褪的、帶著明顯歷史印跡的照片:哈爾濱站。
但并非她眼前這座經(jīng)過多次改建的站,而是更早的版本——穹頂似乎更陡峭,裝飾更為繁復(fù)麗,站前廣場空曠,只有幾輛式的。
照片方印著行模糊清的俄文花字。
她到背面。
背面的圖案部被磨損和漬覆蓋,但幾行字跡卻異常清晰地躍入眼簾:地址欄:**Гоголевская улица, дом ****(Gleky Ulit, Dm )****Харбин (Krin)**正文部,是用種非常式的鋼筆蘸墨水寫就的俄文,字跡流暢而優(yōu),卻透著股容置疑的急切:**“Милый С. Прибываю -го. Встречай у Больших часов. Не опаздывай. Все решится. А.”**林晚學(xué)選修過基礎(chǔ)俄語,雖然生疏,但勉能辨認出關(guān)鍵信息:> **“親愛的 S:**> **我將于 號抵達。
**> **鐘旁等我。
**> **別遲到。
**> **切將有定論。
**> **A.”**沒有年份。
沒有更具的間。
只有這個期,這個地點,這個模糊的號,以及那句充滿決斷和期待的“切將有定論”。
這張泛、破損、帶著雪水泥漬的紙片,像塊來間深處的碎片,帶著冰涼的觸感和未解的謎題,突兀地出她抵達哈爾濱的刻。
那個風(fēng)閃而過的、戴著舊禮帽的身,與這張寫滿俄語的舊明信片,瞬間她腦建立起種秘而脆弱的聯(lián)系。
風(fēng)似乎又起,卷起地的雪沫,拂過她的臉頰。
她感到陣寒意從指尖蔓延至身,并非僅僅因為氣。
“號……鐘……” 她喃喃語,意識地抬頭望向站宏偉的、被燈光勾勒出輪廓的穹頂。
那座經(jīng)歷戰(zhàn)火仍走動的銅鐘,就那面。
而今,是……她了眼機屏幕——05年月7。
明,就是號。
**()**林晚將那張脆弱的明信片翼翼地夾進了己隨身攜帶的硬殼筆記本,仿佛收藏起個來過去的漂流瓶。
指尖殘留的冰涼觸感揮之去。
那個秘的“A”是誰?
他(她)等待的“親愛的S”又是誰?
他們終鐘相見了嗎?
那個“切將有定論”的約定,指向的是喜悅的重逢,還是悲傷的訣別?
而這張本應(yīng)被寄出的明信片,為何揉皺后遺落年后的站前廣場?
那個戴著派禮帽的身,是它的主嗎?
還是只是個關(guān)的過客?
數(shù)的疑問如同驟然解凍的冰凌,她腦噼啪作響,帶著鋒的棱角。
歷史再僅僅是書本遙遠的故事,它以種如此具而突兀的方式,撞入了她的實。
她深了冰涼的空氣,試圖復(fù)涌的緒。
站前廣場的喧囂似乎被層形的膜隔絕來。
眼前這座燈火明、感與歷史感交織的站,仿佛擁有了更深的層次。
那的綠穹頂之,那銅鐘的滴答聲,究竟塵封著多未曾言說的故事?
多等待、離別、希望與絕望的瞬間,曾此演?
那個閃而過的身,像道劃破空的流星,短暫卻烈地留了痕跡。
他(她)為何步履匆匆?
為何裝扮得如此合宜?
是刻意為之的表演者?
是沉浸舊光的孤獨者?
還是……某種更為離奇的、法解釋的存?
那張明信片,是巧合的拾遺,還是某種……指引?
“尋找故事……”林晚低聲對己重復(fù)著此行的初衷。
她沒想到,故事以這種方式,主動找門來。
它沒有麗的包裝,只有張破損的舊紙片和個風(fēng)殘,卻帶著種法抗拒的、來光深處的引力。
她再次抬頭,深深凝望了眼幕的哈爾濱站。
的建筑沉默矗立,像個守護著盡秘密的。
綠的穹頂燈光泛著幽暗的光澤,那些斑駁的銅銹,此刻她眼仿佛變了凝固的歷史密碼。
她知道,那座說的鐘就面,滴答作響,記錄著回頭的秒。
明是號。
個歷史塵埃早己被遺忘的約定期。
個對她而言新的、充滿未知的子。
行李箱的輪子重新滾動起來,發(fā)出與之前同的、帶著某種決的聲響。
林晚拉緊圍巾,將筆記本緊緊抱胸前,仿佛護著那個剛剛啟的秘密。
她再猶豫,邁步子,堅定地匯入廣場的流,朝著央街的方向,朝著她預(yù)定的民宿,也朝著這座冰城為她布的、個充滿迷霧的入走去。
寒冷依舊刺骨,但種奇異的、混合著困惑、興奮和烈探索欲的暖流,始底悄然涌動。
哈爾濱的頁,以張來過去的明信片和個秘的身作為端,遠出她的預(yù)期。
這座由冰雪、磚石與異域風(fēng)“砌”的城市,它的光,正以種意想到的方式,她面前緩緩流淌來。
而她的旅程,才剛剛哈爾濱站的穹頂,正式啟程。
溫柔地包裹著這座方都市,也包裹著這位初來乍到的年輕作家和她懷那個沉甸甸的、來光彼端的謎題。
前方,是燈火璀璨、彌漫著面包氣的央街,是即將展的二個景點與故事交織的篇章。
而她的筆尖,似乎己經(jīng)感受到了某種違的、躍躍欲試的悸動。
雪砌的光,始了。