沉溺槐花月末的暮簌簌墜落，穿過吧裂的排氣扇，粘程旭油膩的劉。

他對著泛的鍵盤猛敲鼠標，屏幕《聯(lián)盟》的血條正隨著水晶聲歸零。

"廢物打！

"他扯耳機砸向墻壁，屬接頭綠墻漆劃出閃狀裂痕。

這是他"速咖"包月的47。

板娘踩著塑料拖鞋掀隔簾，正見他蜷椅啃冷掉的煎餅子。

油漬迷前襟凝地圖狀的塊，像某種潰敗的疆域。

"程啊，"她彈了彈記賬本的灰，"你爸剛來把押取走了。

"程旭咀嚼的動作突然停頓，碎屑從嘴角撲簌簌掉進鍵盤縫隙。

機此震動起來。

母親發(fā)來的照片，爺爺正掛著吊瓶坐醫(yī)院走廊，枯瘦的腕留置針泛著冷光。

他飛劃掉消息，卻退出瞥見朋友圈——初同學(xué)王浩曬出研究生錄取知書的宮格，紅底燙的?；沾掏戳怂哪?。

"再來二塊！

"他將后半張紙幣拍柜臺，硬幣玻璃臺面叮當(dāng)作響。

板娘數(shù)的動作突然凝固，越過他望向門。

程旭后頸汗倒豎的瞬間，母親已經(jīng)掀飛了印著"未年止入"的塑料門簾。

"跟我回家。

"李秀蘭的聲音像生銹的刀片，她攥著撕碎的檢報告，脂肪肝個字皺褶間猙獰如傷疤。

程旭本能地抓起背包沖向消防道，卻樓梯轉(zhuǎn)角撞了整箱可。

液順著臺階蜿蜒河，倒浮父親著藤條的身。

這場追逐持續(xù)了條街巷。

程建曾是機械廠鍛工，歲的掌仍能輕易掰彎鋼筋。

當(dāng)藤條次抽程旭后背，他踉蹌著撞進路邊的鹵味攤，滾燙的鹵汁澆運動鞋，起的熱氣漂浮著八歲父親教他騎行的記憶。

"程家的敗家子又闖禍了！

"牌室飄出的哄笑，程旭突然清圍觀群的臉。

嗑瓜子的張嬸是他學(xué)班主，此刻正用當(dāng)年收繳漫畫書的眼睨著他；修鋪的趙曾夸他奧數(shù)比拿獎，卻沖地啐了痰。

他發(fā)瘋似的扒群狂奔，直到肺葉裂般疼痛才癱倒護城河堤。

夕陽把河水染渾濁的橙紅，對岸新的健