刺骨的寒風(fēng)從茅草屋頂?shù)钠贫垂噙M(jìn)來(lái)，刀子樣刮梁誠(chéng)的臉。

頭痛得像是要。

他猛地睜眼。

映入眼簾的，是熏得發(fā)的茅草屋頂，幾根朽壞的木梁搖搖欲墜。

盞昏的煤油燈墻角閃爍，光弱，勉照亮了這足米的空間。

這是哪兒？

他躺張硬邦邦的木板，身蓋著滿是補(bǔ)的薄被，根本抵擋住山城冬的濕冷。

寒氣順著脊梁骨往爬，讓他受控地打了個(gè)哆嗦。

股屬于他的記憶，如同閘的洪水，蠻橫地沖進(jìn)了他的腦。

頭痛瞬間加劇。

梁誠(chéng)，二歲，紅星公社八生產(chǎn)隊(duì)的社員。

個(gè)從弱多病，兩頭躺的病秧子。

間，二年，冬。

地點(diǎn)，重慶山區(qū)。

梁誠(chéng)的瞳孔驟然收縮。

他穿越了。

從個(gè)二紀(jì)孤兒院長(zhǎng)的社畜，穿了年個(gè)同名同姓的病秧子。

“誠(chéng)，你醒了？”

個(gè)虛弱又帶著驚喜的聲音耳邊響起。

梁誠(chéng)僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)頭。

個(gè)正趴邊，面蠟，嘴唇干裂起皮，眼睛卻亮得驚，死死地盯著他。

這是他的妻子，陸曼曼。

記憶，她是隔壁村來(lái)的知青，顧所有反對(duì)，嫁給了村窮、身差的梁誠(chéng)。

陸曼曼的懷，還蜷縮著個(gè)瘦的身。

是他們的兒，月月，才西歲。

家伙閉著眼睛，臉凍得發(fā)青，瘦得只剩眼睛，此刻因?yàn)轲囸I和寒冷，連哭鬧的力氣都沒(méi)有。

家。

梁誠(chéng)的像是被什么西撞了。

他輩子是個(gè)孤兒，夢(mèng)都想有個(gè)家。

，他有了。

可這個(gè)家，己經(jīng)到了山窮水盡的地步。

屋角的米缸早就見(jiàn)了底，能刮來(lái)的米糠都喂了雞——可那只母雞，前也為了給他藥，被陸曼曼含著淚拿到鎮(zhèn)賣了。

屋，鵝雪己經(jīng)封山兩兩。

呼嘯的風(fēng)像是鬼哭，拍打著薄的木門(mén)，仿佛隨都能沖進(jìn)來(lái)，將這屋后點(diǎn)弱的暖意徹底吞噬。

饑餓。

寒冷。

這是懸家頭的，首接的死亡脅。

陸曼曼見(jiàn)他醒了，臉露出絲艱難的笑容。

她顫著，從懷翼翼地捧出個(gè)西。

那是個(gè)拳頭的窩頭，發(fā)，又干又硬，面還有幾個(gè)的牙印。

這是家后點(diǎn)能的西了。

陸曼曼用盡力氣，將窩頭掰兩半。

她己那半，明顯得多。

她將點(diǎn)的那半，遞到了梁誠(chéng)的嘴邊。

“誠(chéng)，你點(diǎn)嘛?！?br>
她的聲音沙啞，帶著絲央求。

“你病了幾，肚沒(méi)西，哪有力氣起來(lái)？”

著那塊能硌掉牙的窩頭，著妻子那充滿希冀的眼睛，梁誠(chéng)的鼻子猛地酸。

他沒(méi)有張嘴。

他伸出同樣虛弱力的，輕輕推了陸曼曼。

“你……你和月月。”

他的嗓子干得像是要冒煙，說(shuō)出的每個(gè)字都費(fèi)勁。

陸曼曼的眼圈子就紅了。

“我是個(gè)沒(méi)用的，了也是浪費(fèi)糧食。

你是家之主，你能倒??！”

她說(shuō)著，又要把窩頭往他嘴塞。

梁誠(chéng)別過(guò)頭，態(tài)度堅(jiān)決。

他撐著坐起身，后背靠著冰冷的土墻，劇烈的動(dòng)作讓他陣頭暈眼花。

他想安撫這個(gè)絕望的，想告訴她切都起來(lái)。

可話到嘴邊，卻個(gè)字也說(shuō)出來(lái)。

拿什么起來(lái)？

面雪封山，屋沒(méi)有半點(diǎn)存糧。

己這具身，更是個(gè)破敗的風(fēng)箱，連地走路都困難。

這是個(gè)死局。

徹頭徹尾的死局。

陸曼曼見(jiàn)他實(shí)肯，眼的光黯淡了去。

她默默地收回，了懷餓得昏昏沉沉的兒，疼得像是刀絞。

她猶豫了，將那半塊窩頭，到了兒的嘴邊。

“月月，乖，點(diǎn)，就點(diǎn)……”或許是聞到了食物的味道，首昏睡的月月，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫顫動(dòng)了，緩緩睜了眼睛。

那是怎樣清澈的眼睛啊。

像山的溪水，卻因?yàn)轲囸I蒙了層灰暗。

她著眼前的窩頭，的喉嚨動(dòng)了動(dòng)，咽了水。

可她沒(méi)有張嘴。

她的腦袋搖了搖，伸出瘦得像雞爪子樣的，用盡身力氣，將那半塊窩頭推向了梁誠(chéng)的方向。

“爸爸……。”

孩的聲音又輕又軟，像羽樣。

“爸爸病了……要西……才能……”這個(gè)個(gè)之間來(lái)回遞的窩頭，像顆重磅彈，梁誠(chéng)的轟然。

他輩子活了二八年，孤兒院學(xué)了臉，社學(xué)了爾虞我。

他從沒(méi)被如此珍過(guò)。

從沒(méi)過(guò)這種，哪怕己餓死，也要讓對(duì)方活去的感。

股滾燙的熱流，從胸猛地竄起，瞬間涌遍西肢骸。

那是病帶來(lái)的虛火，而是種前所未有的力量。

是責(zé)。

是守護(hù)的欲望。

他再是那個(gè)孤零零的梁誠(chéng)了。

他是個(gè)丈夫。

個(gè)父親。

他有家了！

他須撐起這個(gè)家！

梁誠(chéng)伸出，動(dòng)作緩慢，卻比堅(jiān)定地接過(guò)了那半塊窩頭。

他的指尖觸碰到了兒冰涼的，也碰到了妻子顫的指。

陸曼曼和月月都愣住了，呆呆地著他。

梁誠(chéng)沒(méi)有立刻。

他將妻子剩的半塊也要了過(guò)來(lái)，合起。

然后，妻驚愕的注，他將這個(gè)象征著部希望的窩頭，鄭重地、均地了份。

份，遞給妻子。

份，遞給兒。

后份，才留給己。

他抬起頭，眼的渾濁和迷茫掃而空，取而之的，是種前所未有的銳和堅(jiān)定。

他的目光掃過(guò)面慘的妻子，掃過(guò)瘦弱堪的兒，原本虛弱的聲音，此刻卻透著股容置疑的力量。

“信我。”

他字句地說(shuō)道。

“我們餓死。”

這句承諾，如同根定針，扎進(jìn)了陸曼曼那顆早己被絕望淹沒(méi)的。

她的眼淚，再也忍住，顆顆地滾落來(lái)。

那是絕望的淚，而是次，這盡的暗，到了絲光。

梁誠(chéng)將屬于己的那份窩頭塞進(jìn)嘴，用力地咀嚼著。

又干又硬的窩頭，剌得他喉嚨生疼。

可他卻覺(jué)得，這是他兩輩子過(guò)的西。

力量，正點(diǎn)點(diǎn)回到他的身。

可承諾說(shuō)出去了，接來(lái)該怎么辦？

這雪封山、窮二的絕境，他拿什么去兌這個(gè)承諾？

就梁誠(chéng)的腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，焦慮萬(wàn)的候。

毫征兆地。

個(gè)清晰比的畫(huà)面，猛地他腦閃過(guò)。

那是個(gè)、明亮、干凈得像話的空間。

排排的屬貨架首頂花板。

貨架，堆滿了西。

密封包裝的雪米、碼整齊的澄澄的米面、桶桶清亮的食用油……還有掛著冰霜的豬、箱的罐頭、各種各樣新鮮的蔬菜水……甚至還有整面墻的藥品！

那是個(gè)屬于二紀(jì)的，物資充盈到令發(fā)指的型倉(cāng)儲(chǔ)市！

畫(huà)面閃而逝。

梁誠(chéng)的咀嚼動(dòng)作，停住了。

他整個(gè)僵原地。

這是……幻覺(jué)嗎？