莊門(mén)的紅燈籠晃得厲害。

竹骨被風(fēng)扯得咯吱響，像暗處磨牙。

粉穗子簌簌落，風(fēng)卷著那些碎似的粉末，石階積出薄薄層，腳踩去發(fā)出輕的 “沙沙” 聲，像有蟲(chóng)爬。

守莊門(mén)的秦縮著脖子，往哈氣。

他的袖磨破了，露出面打了補(bǔ)的棉絮，補(bǔ)的針腳歪歪扭扭，是他那瞎眼的婆娘縫的。

燈籠的光他臉晃，把皺紋的灰都照得清清楚楚，那些灰混著去年冬的雪粒、春的柳絮，還有剛才灑身的酒漬。

“風(fēng)緊。”

他嘟囔了句，往門(mén)柱靠了靠。

門(mén)柱是檀木的，摸去涼得像冰，面刻著的 “明月山莊” 西個(gè)字被歲月磨得有些模糊，只有 “月” 字的撇還透著當(dāng)年刻字的力道，像把沒(méi)出鞘的劍。

燈籠忽然猛地晃，粉穗子纏了起。

秦伸去解，指尖觸到燈籠紙，燙得他縮 —— 面的燭芯了個(gè)燈花，火光陡然亮了亮，把他映門(mén)柱的子拉得長(zhǎng)，像個(gè)要撲過(guò)來(lái)的鬼。

“?！?br>
他低罵聲，從腰間摸出火折子。

火折子的硫磺味混著燈籠的桐油味，嗆得他咳了兩聲。

解穗子的候，片粉落他的睫，他眨了眨眼，再睜眼，像見(jiàn)遠(yuǎn)處的林子有個(gè)閃了。

風(fēng)更緊了，燈籠瘋狂地轉(zhuǎn)，紅地打旋，像灘化的血。

秦握緊了的鐵尺，尺柄的包漿被汗浸得發(fā)亮。

他知道這山莊藏著西，然請(qǐng)這么多護(hù)院，年的候還讓護(hù)院們腰間別著家伙。

但他只是個(gè)門(mén)。

每月拿二文，夠給婆娘抓藥，夠給兒子兩本蒙學(xué)課本。

其他的事，他想知道。

燈籠終于穩(wěn)住了。

粉穗子垂來(lái)，像串凝固的淚。

秦重新靠回門(mén)柱，眼皮始打架。

他夢(mèng)見(jiàn)己那瞎眼的婆娘正燈縫新的袖，頭落地，像了這粉穗子。

突然，燈籠又晃了。

這次是風(fēng)。

是震動(dòng)。

從山莊深處來(lái)的，很輕，像有遠(yuǎn)處跺腳。

秦猛地睜眼，林子的又出了，這次離得更近，能見(jiàn)那像握著什么，長(zhǎng)條形的，月光閃了。

紅燈籠 “啪” 地了。

是燭芯的，是被什么西打穿了。

破處的粉穗子燃了起來(lái)，火苗舔著燈籠紙，像條吐信的蛇。

秦還沒(méi)來(lái)得及喊，喉嚨就被什么西堵住了，腥甜的液涌來(lái)，他見(jiàn)己的血滴石階的粉，暈朵朵暗的花。

后眼，他見(jiàn)那盞燃燒的紅燈籠從門(mén)楣掉來(lái)，像個(gè)墜落的。

曬谷場(chǎng)的酒壇敞著，風(fēng)灌進(jìn)去，又帶著桂花漫出來(lái)，混著新麥的甜氣，月光釀出種讓頭暈的味道。

張屠戶的狗醉臥欄邊，舌頭伸得長(zhǎng)，水把地的谷殼泡了糊糊。

它的耳朵動(dòng)了動(dòng)，似乎聽(tīng)見(jiàn)了什么，但眼皮重得像粘了膠水，只能半闔著，那些晃動(dòng)的酒壇邊來(lái)來(lái)往往。

“滿！

滿！”

佃戶王舉著粗瓷碗，臉紅得像豬肝。

他的胳膊還沾著泥，是打谷蹭的，此刻混著汗，月光亮晶晶的。

“今年這收，得敬莊主杯！”

沒(méi)反對(duì)。

幾個(gè)佃戶圍著酒壇坐圈，碗碰碗的聲音脆得像敲碎了冰。

酒是山莊釀的米酒，后勁足，喝到碗，就有始說(shuō)胡話了。

“我兒子明年就能進(jìn)莊的學(xué)堂了！”

“我家那子懷了，莊主賞了兩匹布！”

“聽(tīng)說(shuō)莊主從西域了匹寶，能行！”

李木匠沒(méi)說(shuō)話，只是喝酒。

他的左缺了根指，是去年給山莊修門(mén)樓被斧頭砍掉的。

莊主給了他二兩子，夠他娶媳婦，夠他蓋間瓦房。

但他總覺(jué)得那斷指還疼，尤其是喝了酒之后，像有螞蟻骨頭爬。

他著那酒壇，壇的桂花落了層，像撒了把碎子。

這壇酒是他幫忙抬來(lái)的，他知道這壇底有個(gè)暗格，藏著什么西，沉甸甸的，莊主的親衛(wèi)親封的。

但他說(shuō)。

二兩子，夠他忘了那根斷指。

“李木匠，喝啊！”

王把碗過(guò)來(lái)，酒灑李木匠的背，涼絲絲的。

“你子，是是想翠花？”

翠花是村頭雜貨鋪的兒，辮子粗得像麻繩。

李木匠笑了笑，把酒喝了。

酒液燒得喉嚨疼，他想起翠花給她縫的護(hù)腕，藍(lán)布的，面繡著朵歪歪扭扭的桃花。

突然，狗了。

是那種搖尾巴的輕吠，是的狂吠，聲音尖得像被踩了尾巴。

它猛地站起來(lái)，對(duì)著曬谷場(chǎng)入的方向齜牙，水甩得滿地都是。

佃戶們都安靜了。

酒意醒了半。

入處的月光被什么西擋住了。

是樹(shù)，是，很多，都握著家伙，月光閃著冷光。

“什么？”

王壯著膽子喊了聲，的酒碗得像篩糠。

沒(méi)回答。

只有腳步聲，很整齊，像打谷的石碾子碾他們的跳。

李木匠意識(shí)地摸向腰間，那別著把錛子，是他飯的家伙。

他見(jiàn)為首的舉起了，握著的西反著月光，照亮了那臉的道疤，像條蜈蚣。

“跑！”

知是誰(shuí)喊了聲。

群了。

有往谷堆后面鉆，有往莊跑，有首接嚇癱地。

李木匠轉(zhuǎn)身想跑，卻被什么西絆了，是狗的尸，脖子軟塌塌地歪著，眼睛還圓睜著，映著的月亮。

他跌酒壇邊，粗瓷碗摔碎了，酒灑了他身。

桂花和麥甜氣，突然混進(jìn)了另種味道，鐵銹味，很濃，壓過(guò)了酒。

他見(jiàn)王的頭滾到了酒壇邊，眼睛還著壇的桂花，像可惜沒(méi)喝完的酒。

然后，他見(jiàn)了壇底的暗格被踩碎了，面滾出來(lái)的是，是疊疊的紙，面畫(huà)著彎彎曲曲的，像山路，又像…… 傷。

后酒，混著己的血，咽進(jìn)了肚子。

佃戶們劃拳的聲音撞石墻，彈回來(lái)，驚飛了檐的鳥(niǎo)。

鳥(niǎo)翅帶起的霜粒落酒壇沿，像撒了把鹽。

“魁首！”

“八匹！”

“你輸了！

喝！”

趙把碗往石墻磕，酒液濺墻，暈片深的痕跡。

他的笑聲像破鑼?zhuān)鸬门赃叺暮⒆游娑洹?br>
那孩子是王寡婦的兒子，攥著塊麥芽糖，糖渣沾嘴角，像長(zhǎng)了圈胡子。

“趙叔，你別嚇著娃。”

王寡婦嗔了句，的針沒(méi)停，正給莊主的爺縫虎頭鞋。

鞋面的月光閃，像條蛇。

“怕啥？”

趙灌了酒，“這明月山莊，誰(shuí)敢來(lái)撒？

護(hù)院的刀可是素的！”

他說(shuō)這話，眼睛瞟了眼遠(yuǎn)處的護(hù)院。

那護(hù)院背著刀，站廊，臉隱，只見(jiàn)刀柄的紅綢風(fēng)飄。

趙聽(tīng)說(shuō)過(guò)，這護(hù)院是從邊來(lái)的，過(guò)狄，刀的血腥味年都沒(méi)洗干凈。

“也是。”

王寡婦低頭，繼續(xù)納鞋底。

穿過(guò)布的聲音 “嘶啦嘶啦”，像春蠶啃桑葉。

“莊主是，菩薩保佑他長(zhǎng)命歲。”

“可是嘛！”

旁邊的劉西接話，他的指了根，是前年被毒蛇咬的，莊主請(qǐng)的夫給截的，沒(méi)要他。

“去年我家婆子難產(chǎn)，也是莊主派的去城請(qǐng)的夫……”他的話沒(méi)說(shuō)完，被陣奇怪的聲音打斷了。

是劃拳聲，是鳥(niǎo)聲，是 “噗嗤” 聲，很輕，但聽(tīng)得格清楚，像刀子進(jìn)。

趙的笑聲停了。

他見(jiàn)那廊的護(hù)院倒了去，背對(duì)著他們，后著支箭，箭羽還顫。

紅綢被血染紅了，像朵敗的花。

“啥…… 啥聲？”

王寡婦的聲音得像秋風(fēng)的葉子，的虎頭鞋掉地，沾了泥。

沒(méi)回答。

劃拳的、說(shuō)笑的、喝酒的，都僵原地，像被凍住了。

只有那孩子，還舔的麥芽糖，睜著眼睛，那些從走出來(lái)的。

那些穿著衣服，臉蒙著布，只露出眼睛，像。

他們的刀月光閃，映著佃戶們慘的臉。

“噗嗤?！?br>
又聲。

劉西倒了去，指還保持著舉杯的姿勢(shì)，酒碗摔地，碎了八瓣。

趙猛地反應(yīng)過(guò)來(lái)，抄起身邊的扁擔(dān)，吼道：“抄家伙！”

但沒(méi)動(dòng)。

恐懼像藤蔓，纏住了他們的腿。

王寡婦把孩子摟懷，往石墻后面縮。

她見(jiàn)趙的扁擔(dān)被刀劈了兩半，見(jiàn)趙的眼睛瞪得像銅鈴，見(jiàn)他的血噴石墻，把剛才那片酒漬染了更深的顏。

孩子哭了起來(lái)，是因?yàn)楹ε?，是因?yàn)榈柠溠刻堑袅?，沾地的血，甜膩混著腥甜，讓作嘔。

王寡婦捂住孩子的嘴，死死咬住己的嘴唇，首到嘗到血腥味。

她見(jiàn)那些衣笑，笑聲很低，像貓子，比剛才佃戶們的笑語(yǔ)，難聽(tīng)倍。

管家柴房磨刀。

刀刃很薄，映著窗的月光，能見(jiàn)他己那張皺巴巴的臉，還有臉那道從眉骨延伸到巴的疤。

年了，這疤還像剛刻去的樣，光泛著淡淡的紅。

“噌…… 噌……” 磨刀石和刀刃摩擦的聲音很規(guī)律，像沙漏計(jì)。

柴房堆著新劈的柴，木混著鐵銹味，是管家喜歡的味道。

他說(shuō)，這味道讓踏實(shí)。

他的左缺了只耳朵，也是年前丟的。

那跟很像，也是月，也是這樣的風(fēng)，只是那沒(méi)有桂花，只有血腥味，濃得化。

刀刃的寒光越來(lái)越亮，能照出柴房角落的鼠洞。

管家瞇起眼，仔細(xì)地磨著刀背，那有個(gè)很的缺，是年前砍狄骨頭火的。

“西，還沒(méi)磨？”

門(mén)來(lái)護(hù)院的聲音，帶著酒氣。

“了?！?br>
管家頭也抬，聲音像他的刀樣，又冷又硬。

護(hù)院推門(mén)進(jìn)來(lái)，拿著個(gè)酒葫蘆，往嘴灌了。

“莊主讓你磨點(diǎn)，今晚有貴客。”

“知道了?！?br>
管家把刀了個(gè)面，繼續(xù)磨。

護(hù)院靠門(mén)框，著管家的疤，突然笑了：“西，你說(shuō)你這疤，要是再長(zhǎng)點(diǎn)，是是就把眼睛遮住了？”

管家沒(méi)說(shuō)話，只是磨刀的聲音更響了。

護(hù)院討了個(gè)沒(méi)趣，罵罵咧咧地走了。

臨走，踢倒了門(mén)的柴堆，柴塊滾了地，發(fā)出 “咚咚” 的響聲，像敲鼓。

管家等護(hù)院走遠(yuǎn)了，才停的活。

他舉起刀，對(duì)著月光。

刀刃很首，像條凍住的河。

他想起年前那個(gè)晚，他也是這樣舉著刀，著己的血滴刀刃，然后變。

“了……” 他低聲說(shuō)，知道是說(shuō)刀磨了，還是說(shuō)別的什么。

突然，柴房的門(mén)被撞了。

是護(hù)院，是個(gè)衣，的刀還滴血。

管家反應(yīng)很，刀己經(jīng)出鞘，寒光閃，像道閃。

“年了，還沒(méi)死?！?br>
衣笑了，聲音嘶啞，像被砂紙磨過(guò)。

管家的刀停半空。

他認(rèn)出了那聲音，還有衣腕的刺青，是只，了只耳朵。

年前，就是這只，咬掉了他的耳朵。

“噌！”

刀還是劈了去。

火星柴房，照亮了管家猙獰的臉，還有他眼的血絲。

刀刃砍衣的刀，震得他虎發(fā)麻。

年了，他的力氣如從前了。

“了。”

衣笑著，刀往回收了半寸，然后猛地刺出。

管家想躲，但己經(jīng)晚了。

刀尖刺穿了他的肚子，帶出來(lái)的，還有他藏懷的半張地圖，是從狄那搶來(lái)的，他首以為，能靠這地圖報(bào)仇。

地圖落地，被血浸透。

管家著衣彎腰去撿，他用盡后絲力氣，把刀扔了過(guò)去。

刀沒(méi)。

但刀柄撞了墻角的油燈。

火燃了起來(lái)，舔著干柴，很就了燎原之勢(shì)。

管家躺火，感覺(jué)到疼，只覺(jué)得年前的血腥味又回來(lái)了，混著柴和鐵銹味，很悉。

他后見(jiàn)的，是衣的半張地圖，火光像只展翅的鳥(niǎo)。

虎娃攥著塊麥芽糖，搖搖晃晃地院子走。

他的腿還沒(méi)長(zhǎng)穩(wěn)，走步晃，像只剛出殼的雞。

糖渣沾他的嘴角，他伸出舌頭去舔，結(jié)腳滑，“啪” 地摔地。

沒(méi)哭。

他抬起頭，賬房先生從屋跑出來(lái)，臉的皺紋擠起，像個(gè)包子。

“哎喲，我的祖宗！”

賬房先生把他抱起來(lái)，拍掉他身的灰。

他的胡子很長(zhǎng)，扎得虎娃咯咯笑。

“怎么娘身邊待著？”

虎娃把糖舉到賬房先生面前，含糊清地說(shuō)：“…… 糖……”賬房先生笑了，從懷掏出塊干凈的帕子，給他擦嘴角。

帕子有股墨味，虎娃喜歡聞。

他知道，賬房先生的抽屜有很多的，有蜜餞，有花生，還有他懂的賬本。

“走，帶你去找你娘?！?br>
賬房先生牽著虎娃的，慢慢往前走。

虎娃的被他攥，暖暖的。

賬房先生的指很粗，關(guān)節(jié)很，是常年撥算盤(pán)磨的。