浮沉之下周然的激蕩半生
第 1章 黃土烙鐵
章 土烙鐵頭毒得像蘸了鹽水的鞭子，抽周然的脊背。
他感覺己的皮要被烤焦了，裂道道形的子，滋啦作響，冒出焦糊的煙味兒。
那是煙，是汗，剛從孔鉆出來，瞬間就被蒸干了，只留層花花的鹽堿，糊皮膚，又癢又刺。
他拄著鋤頭，像條離水的魚，地喘著氣。
眼前的米地壟溝，長得望到頭，綠油油的葉子卷著邊，也副蔫頭耷腦、要活的死相。
腳的土，被曬得滾燙，隔著母親納的層底布鞋，都能感覺到那股能燙雞蛋的熱力。
“啥？
等它個(gè)兒死??？”
母親的聲音從地那頭來，嘶啞，帶著被生活和烈重炙烤后的焦躁。
她頭裹著塊濕巾，早己被汗水浸得出本，瘦削的脊背弓著，鋤頭她遠(yuǎn)如父親那般揮灑如，卻帶著股更令酸的勁。
周然慌地垂眼，咬著牙，再次把鋤頭掄起來。
胳膊像灌了鉛，又酸又沉。
鋤刃啃進(jìn)土，深淺。
深了，拔出來費(fèi)勁，帶起塊硬土坷垃；淺了，草皮都刮干凈。
他覺得己和這片土地，和這勞作，甚至和眼前這個(gè)奮力掙扎的母親，都格格入。
每個(gè)動(dòng)作都笨拙而可笑，連腳的秧苗仿佛都聲地嘲笑他這個(gè)“廢物”。
空氣粘稠得如同粥糊，死死糊住鼻。
汗珠子流進(jìn)眼睛，得生疼。
他胡用胳膊抹把臉，胳膊的汗堿又蹭到臉，火辣辣地疼。
行了，的行了。
再待去，他覺得己像路邊被曬蔫的草樣，徹底枯死這。
他眼瞅了瞅母親，見她正埋頭對(duì)付叢頑固的稗草，便猛地扔鋤頭，像逃離刑場樣，跌跌撞撞地沖向地頭那棵孤零零的槐樹。
樹蔭，但仿佛是兩個(gè)界。
股涼氣瞬間包裹了他，得他起了層雞皮疙瘩。
他癱軟粗糲的樹根，背靠著粗糙的樹干，渾身像散了架，每塊肌都突突地跳著疼。
掌攤，面磨出的新水泡疊著舊繭子，紅紅紫紫，慘忍睹。
這根本是握筆的。
筆呢？
他的未來呢？
他那鄰省水文站工作的父親，每次探親回家，穿著西個(gè)袋的干部服，村客氣地喊著“周干部”，那種隱約的優(yōu)越感，此刻像針樣扎著他。
父親家糧，拿工資，是家唯的指望和面。
母親常年獨(dú)帶著他們兄弟個(gè)這土刨食，所有的希冀，就是他們兄弟仨能像父親樣，跳出這農(nóng)門。
他是長子，是榜樣。
他曾經(jīng)離那條路那么近……陣度的虛弱和眩暈襲來，他閉眼，喉嚨發(fā)出種類似嗚咽的、被扼住的聲音。
甘。
這個(gè)字像燒紅的烙鐵，地燙他的尖。
怎么落到這步田地？
他猛地睜眼，目光沒有焦點(diǎn)地瞪著遠(yuǎn)處扭曲晃動(dòng)的熱氣。
思緒卻像決堤的洪水，沖破了實(shí)的牢籠。
閃回始也是這樣個(gè)炎熱的，但是土壟溝，而是紅星學(xué)的水泥主席臺(tái)。
風(fēng)帶著楊樹葉的嘩響。
他穿著母親熬熨燙過的軍衫，紅領(lǐng)巾系得絲茍。
臺(tái)是烏泱泱的同學(xué)和師。
“……本學(xué)期，榮獲‘學(xué)生’、‘優(yōu)秀班干部’稱號(hào)的同學(xué)有：年級(jí)班，周然！”
掌聲像潮水。
他從校長接過那張沉甸甸、蓋著鮮紅公章的獎(jiǎng)狀。
他知道，母親把它和父親每月寄回來的匯款收起，那是這個(gè)家珍貴的西。
他是家的驕傲，是弟弟們的榜樣。
他腳是條光道——考專，甚至學(xué)，為像父親樣的“公家”，幫母親擔(dān)重，光耀門楣。
后來，他考了鎮(zhèn)初，依然是班長。
然后，就是那個(gè)……那個(gè)穿鵝襯衫，眼睛像蒙著水霧的孩，姜維維。
她咬著唇的樣子，瞬間擊碎了他所有的驕傲和秩序。
課本的字跡變得模糊。
績的名次，像坐了滑梯樣墜落。
考，他連專的邊都沒摸到。
母親那次哭了，是聲嚎啕，是那種壓抑的、讓喘過氣的低泣。
，他聽見母親昏暗的煤油燈，給父親寫信，筆尖劃紙的聲音，又重又澀。
父親回信了，信很短，只有句“知道了”，卻像塊冰，砸他。
他知道，父親失望了。
年，他感的漩渦和學(xué)業(yè)的滑苦苦掙扎。
考榜那，他擠群，從頭到尾，了遍，都沒有找到己的名字。
界那，徹底失去了顏。
他把己關(guān)屋，聽著窗知了沒沒肺的聲，聽著兩個(gè)年幼的弟弟院子為了個(gè)破皮球打鬧，聽著母親灶間默默飯，勺子刮著鍋底，發(fā)出刺耳的聲響。
姜維維考了哪？
他知道。
她像陣風(fēng)，消失得蹤。
而他，這個(gè)曾經(jīng)的家希望，只能扛起鋤頭，為這片他深惡痛絕的土地，新鮮、也蹩腳的個(gè)勞力。
閃回結(jié)束“咕咚”聲悶響，是母親把鋤頭重重扔地的聲音。
周然猛地從痛苦的回憶驚醒，臟狂跳。
母親站地頭，解頭的濕巾，能擰出水來。
她著槐樹兒子那副失魂落魄、細(xì)皮受了苦的樣子，眼涌著度復(fù)雜的西——有憤怒，有失望，有疼，但更多的是種深見底的疲憊和茫然。
“然娃，”母親的聲音沙啞得厲害，“你爹個(gè)頭，容易。
每月就那點(diǎn)，要顧他個(gè)兒，還要寄回來給你們兄弟仨念書、飯……你底兩個(gè)弟弟，學(xué)雜費(fèi)還沒齊……”母親沒再說去，只是重重地嘆了氣，那氣仿佛有斤重。
她彎腰，拿起地的瓦罐，倒了碗涼茶，卻沒有己喝，而是走了過來，遞到周然面前。
“喝水，緩緩勁。
這頭是毒?！?br>
母親的語氣緩和了些，卻帶著種更讓難受的認(rèn)命感，“知道你苦，沒考，媽也……但這地的活兒，它等。
草除了，秋后才可能多打幾粒糧，才能給你弟弟交學(xué)費(fèi)，才能……才能對(duì)得起你爹頭的辛苦?！?br>
碗的涼茶渾濁，帶著股土腥味。
周然著母親遞過來的碗，著她龜裂的指和指甲縫遠(yuǎn)洗凈的泥，再己這磨爛了卻依然顯得“像干活的”。
股比烈炙烤更難以忍受的灼燒感，猛地竄遍身。
那是羞恥，是能，是對(duì)整個(gè)家庭的負(fù)罪感。
他接過碗，得厲害，碗的水晃出來，灑他破爛的褲腿，留深的印記。
這子，的就只能這樣了嗎？
他仰起頭，猛地將碗帶著苦味的涼茶灌進(jìn)喉嚨，卻感覺那股苦澀首接蔓延到了，堵得他幾乎窒息。
樹的知了還沒沒肺地著，聲接聲，淹沒了他的喘息，也仿佛嘲笑他這個(gè)“公家”父親培養(yǎng)出的、卻只能地刨食的、失敗的“學(xué)生”。
他感覺己的皮要被烤焦了，裂道道形的子，滋啦作響，冒出焦糊的煙味兒。
那是煙，是汗，剛從孔鉆出來，瞬間就被蒸干了，只留層花花的鹽堿，糊皮膚，又癢又刺。
他拄著鋤頭，像條離水的魚，地喘著氣。
眼前的米地壟溝，長得望到頭，綠油油的葉子卷著邊，也副蔫頭耷腦、要活的死相。
腳的土，被曬得滾燙，隔著母親納的層底布鞋，都能感覺到那股能燙雞蛋的熱力。
“啥？
等它個(gè)兒死??？”
母親的聲音從地那頭來，嘶啞，帶著被生活和烈重炙烤后的焦躁。
她頭裹著塊濕巾，早己被汗水浸得出本，瘦削的脊背弓著，鋤頭她遠(yuǎn)如父親那般揮灑如，卻帶著股更令酸的勁。
周然慌地垂眼，咬著牙，再次把鋤頭掄起來。
胳膊像灌了鉛，又酸又沉。
鋤刃啃進(jìn)土，深淺。
深了，拔出來費(fèi)勁，帶起塊硬土坷垃；淺了，草皮都刮干凈。
他覺得己和這片土地，和這勞作，甚至和眼前這個(gè)奮力掙扎的母親，都格格入。
每個(gè)動(dòng)作都笨拙而可笑，連腳的秧苗仿佛都聲地嘲笑他這個(gè)“廢物”。
空氣粘稠得如同粥糊，死死糊住鼻。
汗珠子流進(jìn)眼睛，得生疼。
他胡用胳膊抹把臉，胳膊的汗堿又蹭到臉，火辣辣地疼。
行了，的行了。
再待去，他覺得己像路邊被曬蔫的草樣，徹底枯死這。
他眼瞅了瞅母親，見她正埋頭對(duì)付叢頑固的稗草，便猛地扔鋤頭，像逃離刑場樣，跌跌撞撞地沖向地頭那棵孤零零的槐樹。
樹蔭，但仿佛是兩個(gè)界。
股涼氣瞬間包裹了他，得他起了層雞皮疙瘩。
他癱軟粗糲的樹根，背靠著粗糙的樹干，渾身像散了架，每塊肌都突突地跳著疼。
掌攤，面磨出的新水泡疊著舊繭子，紅紅紫紫，慘忍睹。
這根本是握筆的。
筆呢？
他的未來呢？
他那鄰省水文站工作的父親，每次探親回家，穿著西個(gè)袋的干部服，村客氣地喊著“周干部”，那種隱約的優(yōu)越感，此刻像針樣扎著他。
父親家糧，拿工資，是家唯的指望和面。
母親常年獨(dú)帶著他們兄弟個(gè)這土刨食，所有的希冀，就是他們兄弟仨能像父親樣，跳出這農(nóng)門。
他是長子，是榜樣。
他曾經(jīng)離那條路那么近……陣度的虛弱和眩暈襲來，他閉眼，喉嚨發(fā)出種類似嗚咽的、被扼住的聲音。
甘。
這個(gè)字像燒紅的烙鐵，地燙他的尖。
怎么落到這步田地？
他猛地睜眼，目光沒有焦點(diǎn)地瞪著遠(yuǎn)處扭曲晃動(dòng)的熱氣。
思緒卻像決堤的洪水，沖破了實(shí)的牢籠。
閃回始也是這樣個(gè)炎熱的，但是土壟溝，而是紅星學(xué)的水泥主席臺(tái)。
風(fēng)帶著楊樹葉的嘩響。
他穿著母親熬熨燙過的軍衫，紅領(lǐng)巾系得絲茍。
臺(tái)是烏泱泱的同學(xué)和師。
“……本學(xué)期，榮獲‘學(xué)生’、‘優(yōu)秀班干部’稱號(hào)的同學(xué)有：年級(jí)班，周然！”
掌聲像潮水。
他從校長接過那張沉甸甸、蓋著鮮紅公章的獎(jiǎng)狀。
他知道，母親把它和父親每月寄回來的匯款收起，那是這個(gè)家珍貴的西。
他是家的驕傲，是弟弟們的榜樣。
他腳是條光道——考專，甚至學(xué)，為像父親樣的“公家”，幫母親擔(dān)重，光耀門楣。
后來，他考了鎮(zhèn)初，依然是班長。
然后，就是那個(gè)……那個(gè)穿鵝襯衫，眼睛像蒙著水霧的孩，姜維維。
她咬著唇的樣子，瞬間擊碎了他所有的驕傲和秩序。
課本的字跡變得模糊。
績的名次，像坐了滑梯樣墜落。
考，他連專的邊都沒摸到。
母親那次哭了，是聲嚎啕，是那種壓抑的、讓喘過氣的低泣。
，他聽見母親昏暗的煤油燈，給父親寫信，筆尖劃紙的聲音，又重又澀。
父親回信了，信很短，只有句“知道了”，卻像塊冰，砸他。
他知道，父親失望了。
年，他感的漩渦和學(xué)業(yè)的滑苦苦掙扎。
考榜那，他擠群，從頭到尾，了遍，都沒有找到己的名字。
界那，徹底失去了顏。
他把己關(guān)屋，聽著窗知了沒沒肺的聲，聽著兩個(gè)年幼的弟弟院子為了個(gè)破皮球打鬧，聽著母親灶間默默飯，勺子刮著鍋底，發(fā)出刺耳的聲響。
姜維維考了哪？
他知道。
她像陣風(fēng)，消失得蹤。
而他，這個(gè)曾經(jīng)的家希望，只能扛起鋤頭，為這片他深惡痛絕的土地，新鮮、也蹩腳的個(gè)勞力。
閃回結(jié)束“咕咚”聲悶響，是母親把鋤頭重重扔地的聲音。
周然猛地從痛苦的回憶驚醒，臟狂跳。
母親站地頭，解頭的濕巾，能擰出水來。
她著槐樹兒子那副失魂落魄、細(xì)皮受了苦的樣子，眼涌著度復(fù)雜的西——有憤怒，有失望，有疼，但更多的是種深見底的疲憊和茫然。
“然娃，”母親的聲音沙啞得厲害，“你爹個(gè)頭，容易。
每月就那點(diǎn)，要顧他個(gè)兒，還要寄回來給你們兄弟仨念書、飯……你底兩個(gè)弟弟，學(xué)雜費(fèi)還沒齊……”母親沒再說去，只是重重地嘆了氣，那氣仿佛有斤重。
她彎腰，拿起地的瓦罐，倒了碗涼茶，卻沒有己喝，而是走了過來，遞到周然面前。
“喝水，緩緩勁。
這頭是毒?！?br>
母親的語氣緩和了些，卻帶著種更讓難受的認(rèn)命感，“知道你苦，沒考，媽也……但這地的活兒，它等。
草除了，秋后才可能多打幾粒糧，才能給你弟弟交學(xué)費(fèi)，才能……才能對(duì)得起你爹頭的辛苦?！?br>
碗的涼茶渾濁，帶著股土腥味。
周然著母親遞過來的碗，著她龜裂的指和指甲縫遠(yuǎn)洗凈的泥，再己這磨爛了卻依然顯得“像干活的”。
股比烈炙烤更難以忍受的灼燒感，猛地竄遍身。
那是羞恥，是能，是對(duì)整個(gè)家庭的負(fù)罪感。
他接過碗，得厲害，碗的水晃出來，灑他破爛的褲腿，留深的印記。
這子，的就只能這樣了嗎？
他仰起頭，猛地將碗帶著苦味的涼茶灌進(jìn)喉嚨，卻感覺那股苦澀首接蔓延到了，堵得他幾乎窒息。
樹的知了還沒沒肺地著，聲接聲，淹沒了他的喘息，也仿佛嘲笑他這個(gè)“公家”父親培養(yǎng)出的、卻只能地刨食的、失敗的“學(xué)生”。