千山獨謀
第1章 北地風(fēng)物
湛蜷厚厚的棉被,只露出個腦袋,鼻尖凍得紅。
他早就醒了,卻貪著被窩后點暖意,閉著眼,耳朵卻支棱著,捕捉著窗滲進來的種種聲響。
騾的響鼻聲、包鐵的木輪碾過凍土的咕嚕聲、同音的吆喝賣聲、還有兵士皮靴踏過街面的沉悶節(jié)奏……這些聲音像潮水樣,地涌進的院落,涌進他的耳朵。
需睜眼,他就能腦勾勒出鄆城市此刻的景象:那個總愛缺斤短兩的胡餅販,他的烤爐該擺位置,煙囪正對著張氏雜貨的幌子;新來的西域商帶來的琉璃器皿,初冬的陽光,折出怎樣脆弱而炫目的光;還有城墻根,那幾個總是蹲著的閑漢,今是是又了新的具。
他的界,這座邊城就是部,這座城的切細節(jié),都仔仔細細的刻了他的腦子,從差錯。
“湛兒,還賴著呢?”
母親柳氏的聲音溫溫柔柔地來,伴隨著輕的腳步聲。
她端著盆熱水進屋,架子,熱氣氤氳來,模糊了她清秀的眉眼。
“起來,市集都散了。
再晚,王漢攤子的羊奶可就賣光了?!?br>
聽到羊奶,湛眨了眨眼,終于肯鉆出被窩,冷空氣得他打了個哆嗦,立刻被母親用暖和的棉袍裹緊。
柳氏邊幫他系衣帶,邊隨道:“昨教你的《字文》‘咸河淡’那段,可還記得?”
湛仰起臉,加思索,清朗的童音便流淌出來:“咸河淡,鱗潛羽翔。
龍師火帝,鳥官。
始文字,乃服衣裳……”字句,清晰準確。
柳氏眼閃過欣慰,卻也有著絲憂。
這孩子太聰慧了,記的出奇,有甚至讓她這個母親的感到些許陌生和安。
她寧可他笨拙些,懵懂些,像鄰家孩子那樣只知道瘋玩淘氣,或許這邊陲之地,能活得更輕松活。
洗漱完畢,喝了碗熱的粟米粥,柳氏便牽著湛出了門。
鄆城的市集,遠是鍋煮沸的雜燴湯。
漢話、胡語、官腔、土調(diào)交織起。
穿著臃腫皮襖、滿臉風(fēng)霜的戍卒,裹著頭巾、眼明的西域胡商,著籃子的婦,追逐打鬧的孩童……各等摩肩接踵。
湛緊緊拉著母親的,眼睛卻夠用了,他安靜地觀察著切。
“娘,”他忽然聲說,“那個賣毯子的胡叔,他左邊張?zhí)鹤?,右角那個紅的鳥形圖案,昨翅膀是朝的,今朝了。
是他新了張,還是把毯子過來掛了?”
柳氏愣,順著兒子的目光去,然如此。
那變化其細,若非刻意醒,根本注意。
她那點憂慮又深了層,只含糊應(yīng)道:“許是了吧。
孩子家,記這些什么。”
她個相的菜販攤前停,挑選冬菘。
湛就安靜地站旁,目光掃過群。
他到兩個穿著臟兮兮號褂的兵,嬉笑著順從攤摸走了兩個凍梨,攤主敢怒敢言;他到隊穿著明顯更良、甲胄更齊的騎兵穿過集市,姓紛紛避讓,領(lǐng)頭軍官眼倨傲,也兩旁;他還到幾個穿著厚實新棉衣、顯然是原商模樣的,皺著眉,地避地的漬,低聲交談著“糧價”、“路太”之類零碎的詞句。
這切,都被他那眼睛,囫圇地收錄進去。
了菜,又去王漢攤打了滿滿壺羊奶。
回家的路,遇到了正倚著門框嗑瓜子的鄰居張嬸。
“哎喲,家娘子,帶湛兒逛市集回來啦?”
張嬸嗓門洪亮,把抓過幾顆曬干的棗子塞給湛,話頭就打了,“可是了得,聽說面又太了!
就多的風(fēng)峪,前幾讓獫戎那幫才給洗了!
搶光了說,……唉,慘喲!”
她壓低聲音,臉露出恐懼和傾訴欲的,“說是整個村子都沒幾個跑出來的,房子都燒沒了!”
柳氏的臉發(fā),意識地把湛往身邊攏了攏,低聲道:“張嬸,莫要胡說,嚇著孩子。
朝廷有軍鎮(zhèn)守著,獫戎哪能輕易過來?!?br>
“我可沒胡說!”
張嬸被質(zhì)疑了消息來源有些悅,聲音又揚起來幾,“是前從那邊逃難過來的親說的!
還說今年的獫戎格兇悍,刀,搶了就走……”她頓了頓,瞥了眼家緊閉的院門,聲音又壓去,“先生是衙門事的,就沒聽到點風(fēng)聲?”
“子只是處理文書的吏,這等軍事,豈是他能知曉的。”
柳氏勉笑了笑,語氣卻堅定地結(jié)束了這個話題,“面冷,張嬸也回屋吧。
湛兒,謝謝張嬸的棗子,我們回家了。”
湛捧著棗子,乖巧地道了謝。
他被母親拉著走,回頭了眼,張嬸還倚門,望著邊的空,嘴知嘟囔著什么,臉沒了剛才的熱絡(luò),只剩層憂慮。
父親的歸來沖散了那點安的氣氛。
巍是個歲左右的文士,面容清瘦,穿著洗得有些發(fā)的青吏服,肩頭還沾著幾點墨漬,身總帶著股舊紙和墨錠的味道。
見到湛,他疲憊的臉露出笑容,先考較了今的功課。
結(jié)然又是湛輕松應(yīng)對。
巍拿起桌份己剛帶回的舊年田賦抄錄文書,隨意指了幾段讓湛遍復(fù)述。
湛目光掃過,片刻之后,便字差地流背出,連文書的格式、抬頭、甚至涂改的墨點位置都描述得清清楚楚。
巍臉的笑容淡去,化作復(fù)雜的感嘆。
他文書,摸了摸湛的頭,沉默了兒,才輕聲道:“過目忘,洞察入……此子之才,困于邊城,是吾之過也?!?br>
語氣有盡的憐愛,也有些許失落和責。
他仿佛透過兒子驚的賦,到了某種己法企及的未來。
柳氏端熱的飯菜,聞言嗔怪地了丈夫眼:“又說這些什么。
邊城怎么了?
安安就是氣。
飯吧?!?br>
飯菜簡,盆燉得爛的羊,碟咸菜,還有蒸餅。
巍似乎還想說什么,終只是嘆了氣,拿起筷子。
飯桌,他問了些市集見聞,柳氏挑著熱鬧有趣的說了,略過了張嬸那令安的言語。
湛安靜地飯,腦子卻還回著市集的切,那些畫面和聲音,清晰得仿佛觸可及。
幕很落,邊城的,格的,也格的靜,只有風(fēng)聲和偶爾來的刁聲。
湛躺己的,卻沒有立刻睡著。
他睜著眼睛,著窗方墨藍的空,面綴著幾顆格明亮的星子。
忽然,他坐起身,赤著腳跑到窗邊,踮起腳尖向望去。
遙遠方,地相接的暗盡頭,縷孤首的灰煙,正沉默地升向際。
幕和星光的映襯,那煙柱顯得異常清晰,凝而散。
它太遠了,遠得幾乎讓懷疑是否是錯覺。
城依舊寂靜,并動,似乎察覺。
但湛見了,他的眉頭蹙起,明那是什么,只覺得那灰的煙柱,有種說出的怪異和祥。
它和他記憶何炊煙、火產(chǎn)生的煙都同。
房門被輕輕推,是柳氏進來查他是否踢被子,見他站窗邊,由問道:“湛兒,什么呢?
還睡?”
“娘,你那邊,”湛指著方,“有根灰的繩子,往爬。”
柳氏順著他的指望去,濃重,她什么也沒見。
只當是孩子的囈語或是花了眼,便走過去將他抱回,塞被角,柔聲道:“哪有什么繩子,是星星的子吧。
睡吧,明還要早起念書呢?!?br>
巍此也聞聲出門,他走到窗邊,凝向方望了片刻。
他的目力比柳氏些,,那縷若有若的煙跡,似乎的存。
他的臉昏暗的燈光沉,但很掩飾過去,轉(zhuǎn)身對湛溫和地說:“嗯,許是哪燒荒吧。
邊境地廣稀,秋收后燒荒肥田也是常事。
擔,睡吧?!?br>
父母的聲音如既往的溫柔,帶著安撫的力量。
湛被按回溫暖的被窩,聽著父母輕輕腳關(guān)門離去的聲音。
燒荒?
他回憶著偶爾城遠處見過的燒荒景象,那煙是彌漫的片昏,絕是這樣孤首的道灰。
但他畢竟只是個八歲的孩子,溫暖的被窩和父母的保證很驅(qū)散了那點疑惑和莫名的安。
沉重的眼皮耷拉來,市集的喧囂、父親的感嘆、張嬸的恐懼、還有那根奇怪的“灰繩子”……所有的畫面和聲音漸漸模糊,沉入夢鄉(xiāng)的邊緣。
窗,風(fēng)似乎更緊了些,嗚咽著掠過屋檐。
那縷來遙遠風(fēng)峪或者更遠處的示警煙,注意的空,依舊執(zhí)拗地升。
他早就醒了,卻貪著被窩后點暖意,閉著眼,耳朵卻支棱著,捕捉著窗滲進來的種種聲響。
騾的響鼻聲、包鐵的木輪碾過凍土的咕嚕聲、同音的吆喝賣聲、還有兵士皮靴踏過街面的沉悶節(jié)奏……這些聲音像潮水樣,地涌進的院落,涌進他的耳朵。
需睜眼,他就能腦勾勒出鄆城市此刻的景象:那個總愛缺斤短兩的胡餅販,他的烤爐該擺位置,煙囪正對著張氏雜貨的幌子;新來的西域商帶來的琉璃器皿,初冬的陽光,折出怎樣脆弱而炫目的光;還有城墻根,那幾個總是蹲著的閑漢,今是是又了新的具。
他的界,這座邊城就是部,這座城的切細節(jié),都仔仔細細的刻了他的腦子,從差錯。
“湛兒,還賴著呢?”
母親柳氏的聲音溫溫柔柔地來,伴隨著輕的腳步聲。
她端著盆熱水進屋,架子,熱氣氤氳來,模糊了她清秀的眉眼。
“起來,市集都散了。
再晚,王漢攤子的羊奶可就賣光了?!?br>
聽到羊奶,湛眨了眨眼,終于肯鉆出被窩,冷空氣得他打了個哆嗦,立刻被母親用暖和的棉袍裹緊。
柳氏邊幫他系衣帶,邊隨道:“昨教你的《字文》‘咸河淡’那段,可還記得?”
湛仰起臉,加思索,清朗的童音便流淌出來:“咸河淡,鱗潛羽翔。
龍師火帝,鳥官。
始文字,乃服衣裳……”字句,清晰準確。
柳氏眼閃過欣慰,卻也有著絲憂。
這孩子太聰慧了,記的出奇,有甚至讓她這個母親的感到些許陌生和安。
她寧可他笨拙些,懵懂些,像鄰家孩子那樣只知道瘋玩淘氣,或許這邊陲之地,能活得更輕松活。
洗漱完畢,喝了碗熱的粟米粥,柳氏便牽著湛出了門。
鄆城的市集,遠是鍋煮沸的雜燴湯。
漢話、胡語、官腔、土調(diào)交織起。
穿著臃腫皮襖、滿臉風(fēng)霜的戍卒,裹著頭巾、眼明的西域胡商,著籃子的婦,追逐打鬧的孩童……各等摩肩接踵。
湛緊緊拉著母親的,眼睛卻夠用了,他安靜地觀察著切。
“娘,”他忽然聲說,“那個賣毯子的胡叔,他左邊張?zhí)鹤?,右角那個紅的鳥形圖案,昨翅膀是朝的,今朝了。
是他新了張,還是把毯子過來掛了?”
柳氏愣,順著兒子的目光去,然如此。
那變化其細,若非刻意醒,根本注意。
她那點憂慮又深了層,只含糊應(yīng)道:“許是了吧。
孩子家,記這些什么。”
她個相的菜販攤前停,挑選冬菘。
湛就安靜地站旁,目光掃過群。
他到兩個穿著臟兮兮號褂的兵,嬉笑著順從攤摸走了兩個凍梨,攤主敢怒敢言;他到隊穿著明顯更良、甲胄更齊的騎兵穿過集市,姓紛紛避讓,領(lǐng)頭軍官眼倨傲,也兩旁;他還到幾個穿著厚實新棉衣、顯然是原商模樣的,皺著眉,地避地的漬,低聲交談著“糧價”、“路太”之類零碎的詞句。
這切,都被他那眼睛,囫圇地收錄進去。
了菜,又去王漢攤打了滿滿壺羊奶。
回家的路,遇到了正倚著門框嗑瓜子的鄰居張嬸。
“哎喲,家娘子,帶湛兒逛市集回來啦?”
張嬸嗓門洪亮,把抓過幾顆曬干的棗子塞給湛,話頭就打了,“可是了得,聽說面又太了!
就多的風(fēng)峪,前幾讓獫戎那幫才給洗了!
搶光了說,……唉,慘喲!”
她壓低聲音,臉露出恐懼和傾訴欲的,“說是整個村子都沒幾個跑出來的,房子都燒沒了!”
柳氏的臉發(fā),意識地把湛往身邊攏了攏,低聲道:“張嬸,莫要胡說,嚇著孩子。
朝廷有軍鎮(zhèn)守著,獫戎哪能輕易過來?!?br>
“我可沒胡說!”
張嬸被質(zhì)疑了消息來源有些悅,聲音又揚起來幾,“是前從那邊逃難過來的親說的!
還說今年的獫戎格兇悍,刀,搶了就走……”她頓了頓,瞥了眼家緊閉的院門,聲音又壓去,“先生是衙門事的,就沒聽到點風(fēng)聲?”
“子只是處理文書的吏,這等軍事,豈是他能知曉的。”
柳氏勉笑了笑,語氣卻堅定地結(jié)束了這個話題,“面冷,張嬸也回屋吧。
湛兒,謝謝張嬸的棗子,我們回家了。”
湛捧著棗子,乖巧地道了謝。
他被母親拉著走,回頭了眼,張嬸還倚門,望著邊的空,嘴知嘟囔著什么,臉沒了剛才的熱絡(luò),只剩層憂慮。
父親的歸來沖散了那點安的氣氛。
巍是個歲左右的文士,面容清瘦,穿著洗得有些發(fā)的青吏服,肩頭還沾著幾點墨漬,身總帶著股舊紙和墨錠的味道。
見到湛,他疲憊的臉露出笑容,先考較了今的功課。
結(jié)然又是湛輕松應(yīng)對。
巍拿起桌份己剛帶回的舊年田賦抄錄文書,隨意指了幾段讓湛遍復(fù)述。
湛目光掃過,片刻之后,便字差地流背出,連文書的格式、抬頭、甚至涂改的墨點位置都描述得清清楚楚。
巍臉的笑容淡去,化作復(fù)雜的感嘆。
他文書,摸了摸湛的頭,沉默了兒,才輕聲道:“過目忘,洞察入……此子之才,困于邊城,是吾之過也?!?br>
語氣有盡的憐愛,也有些許失落和責。
他仿佛透過兒子驚的賦,到了某種己法企及的未來。
柳氏端熱的飯菜,聞言嗔怪地了丈夫眼:“又說這些什么。
邊城怎么了?
安安就是氣。
飯吧?!?br>
飯菜簡,盆燉得爛的羊,碟咸菜,還有蒸餅。
巍似乎還想說什么,終只是嘆了氣,拿起筷子。
飯桌,他問了些市集見聞,柳氏挑著熱鬧有趣的說了,略過了張嬸那令安的言語。
湛安靜地飯,腦子卻還回著市集的切,那些畫面和聲音,清晰得仿佛觸可及。
幕很落,邊城的,格的,也格的靜,只有風(fēng)聲和偶爾來的刁聲。
湛躺己的,卻沒有立刻睡著。
他睜著眼睛,著窗方墨藍的空,面綴著幾顆格明亮的星子。
忽然,他坐起身,赤著腳跑到窗邊,踮起腳尖向望去。
遙遠方,地相接的暗盡頭,縷孤首的灰煙,正沉默地升向際。
幕和星光的映襯,那煙柱顯得異常清晰,凝而散。
它太遠了,遠得幾乎讓懷疑是否是錯覺。
城依舊寂靜,并動,似乎察覺。
但湛見了,他的眉頭蹙起,明那是什么,只覺得那灰的煙柱,有種說出的怪異和祥。
它和他記憶何炊煙、火產(chǎn)生的煙都同。
房門被輕輕推,是柳氏進來查他是否踢被子,見他站窗邊,由問道:“湛兒,什么呢?
還睡?”
“娘,你那邊,”湛指著方,“有根灰的繩子,往爬。”
柳氏順著他的指望去,濃重,她什么也沒見。
只當是孩子的囈語或是花了眼,便走過去將他抱回,塞被角,柔聲道:“哪有什么繩子,是星星的子吧。
睡吧,明還要早起念書呢?!?br>
巍此也聞聲出門,他走到窗邊,凝向方望了片刻。
他的目力比柳氏些,,那縷若有若的煙跡,似乎的存。
他的臉昏暗的燈光沉,但很掩飾過去,轉(zhuǎn)身對湛溫和地說:“嗯,許是哪燒荒吧。
邊境地廣稀,秋收后燒荒肥田也是常事。
擔,睡吧?!?br>
父母的聲音如既往的溫柔,帶著安撫的力量。
湛被按回溫暖的被窩,聽著父母輕輕腳關(guān)門離去的聲音。
燒荒?
他回憶著偶爾城遠處見過的燒荒景象,那煙是彌漫的片昏,絕是這樣孤首的道灰。
但他畢竟只是個八歲的孩子,溫暖的被窩和父母的保證很驅(qū)散了那點疑惑和莫名的安。
沉重的眼皮耷拉來,市集的喧囂、父親的感嘆、張嬸的恐懼、還有那根奇怪的“灰繩子”……所有的畫面和聲音漸漸模糊,沉入夢鄉(xiāng)的邊緣。
窗,風(fēng)似乎更緊了些,嗚咽著掠過屋檐。
那縷來遙遠風(fēng)峪或者更遠處的示警煙,注意的空,依舊執(zhí)拗地升。