后的陽(yáng)光透過(guò)圖書館的玻璃窗，將空氣飛舞的塵照得纖毫畢。

蘇曉站排厚重的書架后，指意識(shí)地劃過(guò)書脊，目光卻牢牢鎖窗邊那個(gè)身。

林教授坐那，沉浸本泛的古籍。

陽(yáng)光勾勒出他清雋的側(cè)，鼻梁那副簡(jiǎn)的邊眼鏡反著細(xì)碎的光，讓清他眼底的緒。

他起來(lái)過(guò)，是這所學(xué)年輕的史學(xué)教授，也是數(shù)生傾慕的對(duì)象。

但蘇曉覺得，他身有種與年齡符的沉靜，像深見底的古井，石問響，卻遠(yuǎn)探到底。

她的掌出汗，面緊緊攥著個(gè)的、疊方塊的紙條。

那面寫滿了她反復(fù)斟酌又終劃掉的話語(yǔ)，后只剩句：“林師，我有問題想請(qǐng)教您，關(guān)于… 關(guān)于您的專題論文?！?br>
后面附了個(gè)茶室的名字和間。

這幾乎花光了她所有的勇氣。

她深氣，步走過(guò)去，將紙條他那本攤的古籍旁，他抬眼來(lái)的瞬間，幾乎是落荒而逃，只留句輕得幾乎聽見的：“師，打擾了?！?br>
林怔，拾起那張還帶著孩溫的紙條。

他了蘇曉幾乎是倉(cāng)促逃離的背，又低頭了紙條，嘴角似乎浮出絲淡的、難以捉摸的弧度，像是奈，又像是… 習(xí)慣了某種輪回。

傍晚，校園角的靜謐茶室。

蘇曉面前的枸杞茶己經(jīng)再冒熱氣，她緊張地用指絞著棉麻桌布的流蘇，幾乎要把它扯斷。

當(dāng)林的身出門，她的跳驟然加速。

他她對(duì)面坐，姿態(tài)從容，將那本古籍和她的紙條輕輕桌。

“蘇曉同學(xué)，” 他，聲音溫和卻帶著種適當(dāng)?shù)木嚯x感，“你的論文有什么問題？”

蘇曉的臉頰燒得厲害，她垂眼，敢他，聲音細(xì)若蚊蚋：“其實(shí)… 是論文的問題。”

她深氣，像是要赴死般決絕，猛地抬起頭，首著那藏鏡片后的、深潭似的眼睛，“林師，我喜歡您，是學(xué)生對(duì)師的那種喜歡?！?br>
茶室安靜了，只有式掛鐘秒針走動(dòng)的滴答聲，規(guī)律得讓慌。

窗的杏葉又飄落了幾片。

林沉默地著她，那目光沒有驚訝，沒有厭惡，甚至沒有絲瀾，只是種… 深沉的、仿佛穿越了盡光的靜。

他推了推眼鏡，鏡片后的目光稍稍柔和了些。

“蘇曉，” 他的聲音依舊穩(wěn)，“我活過(guò)的年歲，可能比你想象的要長(zhǎng)得多?！?br>
“知道您歲就是年輕的教授了…” 蘇曉急于打斷，仿佛這樣就能守住己岌岌可危的勇氣。

“止年。”

他的指尖輕輕點(diǎn)著桌面，發(fā)出規(guī)律的輕響，那節(jié)奏似乎暗合著某種古的韻律，“我親眼見過(guò)青銅祭祀的煙火，也聽過(guò)阿房宮烈焰崩塌的哀鳴?！?br>
蘇曉愣住了，她法理解這話語(yǔ)的含義，只怔怔地著他。

林沒有繼續(xù)解釋，而是從隨身的帆布包取出個(gè)用褪藍(lán)布仔細(xì)包裹的物件。

那布匹舊得出原本的顏，卻洗得干干凈凈。

他層層解，動(dòng)作緩慢而鄭重，仿佛啟段塵封的歲月。

先露出的，是半塊璜。

那質(zhì)溫潤(rùn)，呈出種歷經(jīng)年歲月才能孕育出的柔光，斷面光滑，像是被什么力量悄然。

“如你愿意聽，” 他將那半塊璜輕輕推向蘇曉面前，目光卻似乎透過(guò)她，望向了其遙遠(yuǎn)的過(guò)去，“我可以講個(gè)故事，關(guān)于個(gè)，個(gè)與眾同的.......”蘇曉意識(shí)地伸出，指尖觸碰到那涼的璜，股難以言喻的滄桑感順著指尖蔓延來(lái)。

她點(diǎn)了點(diǎn)頭，所有表被拒的尷尬和羞赧，這刻都被的奇和種莫名的悸所取。

林的目光變得悠遠(yuǎn)，茶室溫暖的光似乎也法照亮他眼沉淀的厚重記憶。

他緩緩，聲音低沉而靜：“那是很很以前了，到‘’這個(gè)概念還未完型，到們還用龜甲和獸骨向蒼占卜吉兇。

那，有個(gè)阿石的年，還懂得‘長(zhǎng)生’是個(gè)什么詞?！?br>
“部落的都他阿石，因?yàn)樗倫鄱缀舆厯焓^玩。

他爹娘死得早，是族的巫醫(yī)阿婆把他帶的，跟著阿婆學(xué)辨識(shí)草藥，學(xué)怎么用艾草驅(qū)寒，怎么用葛根止血?！?br>
“那年夏，別旱，河的水淺得能見底。

先是村的始倒斃，接著就有發(fā)燒，渾身出紅疹，咳得撕裂肺。

阿婆說(shuō)，是‘疫鬼’來(lái)了?！?br>
林的指尖輕輕摩挲著桌面，像是觸碰那些早己消散的草藥。

“阿石跟著阿婆滿山跑，采柴胡，挖板藍(lán)根，把草藥熬乎乎的湯，碗碗給族。

可沒用，每都有斷氣。

草棚堆滿了裹尸的草席，空氣是草藥和腐爛的味道?！?br>
他頓了頓，聲音輕了些：“后來(lái)阿石本漢古籍讀到‘骨露于，雞鳴’，那刻他才懂，原來(lái)年前，早有把這種絕望寫透了?！?br>
蘇曉握著璜的指緊了緊，輕聲問：“林師，那個(gè)阿婆，有沒有想過(guò)棄？”

林抬眼她，嘴角牽起點(diǎn)淡笑，沒首接回答，只繼續(xù)往說(shuō)：“阿禾是阿婆的孫，比阿石兩歲，總愛跟他身后喊‘阿石’。

她巧，用藤蔓編籃子，每次阿石去采藥，她都前編個(gè)遞過(guò)來(lái)，籃子還藏兩顆山楂?！?br>
“瘟疫到阿禾身那，阿石正后山找種據(jù)說(shuō)能治疫的‘節(jié)草’。

阿婆跑來(lái)找他，頭發(fā)得像枯草，聲音發(fā)顫：‘阿石，，阿禾行了。

’”林的聲音頓了頓，蘇曉能到他桌的，悄悄攥緊了。

“阿石跟著阿婆跑回部落，阿禾躺草席，臉得像紙，呼弱得幾乎感覺到。

他把剛采的節(jié)草遞給阿婆，阿婆得厲害，熬藥，藥罐‘哐當(dāng)’聲摔地，碎了幾片。”

“那晚，阿婆說(shuō)要去后山深的崖邊找‘還魂草’，說(shuō)輩講過(guò)，那草能吊住氣。

阿石要跟去，阿婆肯，說(shuō)崖路險(xiǎn)，他得留來(lái)著阿禾?！?br>
“她走的候，把阿禾脖子掛的璜摘來(lái)，塞到阿石。

那璜是阿婆年輕部落首領(lǐng)給的，暖乎乎的，刻著簡(jiǎn)的魚紋。

阿婆說(shuō)：‘阿石，這能辟邪，你替阿禾戴著，等我回來(lái)。

’阿石守著阿禾，沒合眼。

亮的候，阿禾突然睜眼，著他，輕聲說(shuō)：‘阿石，我冷。

’他把阿禾抱懷，想給她暖身子，可那點(diǎn)溫度像握住的雪，點(diǎn)點(diǎn)散了?！?br>
“就這，有喊他，說(shuō)阿婆從崖摔去了。

阿石抱著阿禾跑過(guò)去，到阿婆躺崖的石頭，還攥著把還魂草，草葉是血。”

林的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，聲音低了些：“他把阿婆抱回來(lái)，己經(jīng)沒氣了。

阿禾躺他懷，著阿婆的尸，突然就沒了呼。

阿石摸她的脈搏，那點(diǎn)弱的跳動(dòng)，像被風(fēng)吹滅的火星，子就沒了。”

蘇曉的眼眶有點(diǎn)紅，又問：“那還魂草后也沒用到阿禾身，阿婆覺得遺憾？”

林端起涼了的茶，抿了，笑了笑：“阿婆要的從是草能能用，是她得去試。

活輩子，總有些事，哪怕知道沒希望，也得去，然安?！?br>
他繼續(xù)說(shuō)：“那，部落又走了七個(gè)。

阿石把阿婆和阿禾埋河邊的槐樹，那是阿禾喜歡去的地方，她說(shuō)夏槐花的候，得能醉倒?！?br>
“接來(lái)的半個(gè)月，阿石還是每采藥、熬藥，可部落的越來(lái)越。

后個(gè)走的是部落首領(lǐng)，他臨死前拍著阿石的肩說(shuō)：‘阿石，你命硬，要活。

’等阿石反應(yīng)過(guò)來(lái)的候，整個(gè)部落就剩他個(gè)了。

草棚塌了，陶罐碎了，河邊的槐樹，就剩兩座新墳?！?br>
“他坐墳前，坐了。

餓了就啃，渴了就喝河水。

可他沒發(fā)燒，沒出紅疹，連點(diǎn)舒服都沒有。

瘟疫像繞著他走樣，碰都碰他?！?br>
“西早，阿石摸了摸脖子的璜，突然想起阿禾笑起來(lái)的樣子。

他把璜摘來(lái)，想埋阿禾墳前，可滑，璜掉石頭，‘咔’的聲，斷了兩半?！?br>
林指了指蘇曉面前的半塊璜：“這就是當(dāng)斷的那半。

阿石把另半埋了阿禾的墳，想著讓它陪著她，就像以前阿禾總陪著他樣?！?br>
“從那起，阿石始害怕。

他著己的，皮膚還是光滑的，沒有點(diǎn)態(tài)，和阿禾剛認(rèn)識(shí)他的候樣。

他想，己是是了怪物？

為什么別都死了，就他活著？”

“他敢待部落，收拾了阿婆留的草藥包，拿著那半塊璜，朝著升起的方向走。

他知道要去哪，只知道能留那，能讓別到他這個(gè)‘怪物’?！?br>
蘇曉低頭著的璜，指尖輕輕蹭過(guò)斷面，輕聲問：“他走的候，有沒有回頭那座部落？”

林的目光飄向窗，像是到了年前的河岸：“回頭了，了次。

可他知道，回去了。

就像后來(lái)他讀到的‘此地為別，孤蓬萬(wàn)征’，有些路，走了就能回頭。”