章：意的發(fā)窗的雨淅淅瀝瀝，敲打著玻璃，仿佛為這個過于安靜的家奏響唯的背景。

丈夫去年，陳念才終于覺得，己積蓄了足夠的力氣，去推那扇塵封已的門——叔子兼摯友周嶼的舊書房。

周嶼是個月前走的，場突如其來的意，帶走了這個年僅二八歲的生命。

他直是這個家，除了丈夫以，理解她、也支持她的。

他們是親，更是話談的知己。

書房還殘留著周嶼的氣息，淡淡的書卷氣混合著他常用的那款木質(zhì)水的后調(diào)。

書籍整齊地著，桌面塵染，符合他貫的簡潔作風。

陳念始翼翼地整理，將書類，準備部捐贈，部留作紀念。

動作輕柔，像是怕驚擾了沉睡這的靈魂。

就她踮起腳，想去夠書架頂層那些似乎很被動過的書籍，指尖觸到了個與書本截然同的堅硬物。

她愣，費力地將它取了來。

那是個深的檀木盒子，，卻入沉實。

表面打磨得光滑，但邊角處已有了歲月的痕跡。

盒蓋央，個模糊的、像是工刻去的字母“Y”，昏暗的光依稀可辨。

它被把巧致的銅鎖緊緊鎖住，鎖孔細，透著種固執(zhí)的守護姿態(tài)。

陳念的跳莫名漏了拍。

這盒子與周嶼其他所有簡潔明了、近乎直的物品都格格入。

他的記（如那能算記的話）更像是本工作備忘錄，記錄著程和偶爾的技術(shù)靈感，從遮掩。

他的抽屜從鎖，他的腦密碼家皆知。

可這個盒子，卻被如此鄭重地藏書架的處，用把鎖，牢牢地封存著。

面是什么？

“Y”？

周嶼的名字并沒有Y。

是他重要之的名字縮寫？

還是某個為知的號？

陳念試著輕輕搖晃，面來細的、紙張摩擦的窸窣聲。

是信？

還是別的什么？

她找遍了書房所有可能存鑰匙的地方——抽屜的角落、筆筒的側(cè)、甚至幾本厚皮書的頁，所獲。

那把銅鎖像名忠誠的衛(wèi)士，沉默地抵抗著她的探尋。

雨聲似乎變得更了些，敲得煩意。

種混合著奇、猶豫，甚至是