劇院深，座椅動(dòng)滿座， 唯獨(dú)排正央空著個(gè)， 我奇坐后聽見耳邊低語： “終于有能見我們了， 這個(gè)位置空了七年……” 舞臺幕布突然拉， 面吊著數(shù)具尸， 部是歷年失蹤的觀眾。

---這座劇院像座沉沒間淤泥的獸，荒涼盤踞城市遺忘的角落。

聞比它的磚石更冰冷——深偶有燈火明，卻空；或是凄婉的唱段端響起，穿透緊閉的門窗；多的是關(guān)于失蹤，那些奇的、迷路的、信邪的，走進(jìn)去，便如同水珠蒸發(fā)夏街頭。

而我，被場毫預(yù)兆的暴雨和機(jī)地圖詭異的空導(dǎo)航，逼到了它的門廊。

雨水冰冷，順著脖頸灌進(jìn)去，得我陣哆嗦。

的廊柱扭曲的，那兩扇厚重的、漆皮剝落的橡木門，竟虛掩著，仿佛剛剛吞吐過什么，又或者，正聲地邀請。

門縫漏出的光是燈的慘，而是某種搖曳的、暖的，像了舊煤氣燈的光暈，這暴雨，妖異得合宜。

鬼使差。

后來我數(shù)次回想，只能用這個(gè)詞解釋。

我推了那扇門。

預(yù)想的灰塵和霉腐氣息并未撲面而來。

只有股濃重的、甜膩到令作嘔的氣味，像是數(shù)花朵劇烈盛后急速腐爛，又混雜了某種古的、說清的料，幾乎凝實(shí)質(zhì)，沉甸甸地壓進(jìn)肺葉。

部盡奢，是舊的輝煌殘。

猩紅的鵝絨包裹切，從墻壁到欄桿，的水晶吊燈沒有點(diǎn)亮，深處，數(shù)水晶墜子聲地反著知從何而來的光，像暗窺的眼。

讓我臟驟停秒的是——觀眾席。

并非空。

密密麻麻，座虛席。

每個(gè)猩紅的鵝絨座椅，都端坐著個(gè)模糊的身。

它們安靜得出奇，紋絲動(dòng)，像排排擺的、穿著舊衣冠的偶。

光太暗，我清它們的臉，只能捕捉到些輪廓：聳的禮帽，寬的裙撐，僵硬的肩。

整個(gè)觀眾席被種墳?zāi)拱愕募澎o籠罩，那寂靜如此沉重，幾乎能壓碎耳膜。

我被釘原地，血液似乎都凍住了。

恐懼尖嘯著讓我轉(zhuǎn)身逃跑，但某種更深邃、更扭曲的奇，卻像藤蔓樣纏住了我的腳踝。

我的受控地掃過那片死寂的“群”，然后，猛地定格——排。

正央。

個(gè)空座。

那比“滿”的界，那個(gè)空缺扎眼得令窒息。

它像個(gè)等待了億萬年的洞，散發(fā)著祥的引力，拉扯著我的經(jīng)。

周圍的“觀眾”越是凝固，那個(gè)空位就越是顯得……饑渴。

跑。

腦子尖。

但我的腿，卻作主張地，步，步，朝著臺走去。

地毯走了所有腳步聲，只有我粗重的呼和擂鼓般的跳的空間回蕩。

我滑入排的走道，從那些紋絲動(dòng)的“”身前經(jīng)過。

我敢它們，卻能清晰地感覺到，數(shù)道冰冷的、沒有實(shí)質(zhì)的，烙鐵樣釘我背。

空座就眼前。

猩紅的鵝絨凹陷，仿佛個(gè)離場的剛剛起身。

我像被控的木偶，僵硬地轉(zhuǎn)身，坐。

冰冷的觸感透過布料滲入皮膚，得我汗倒豎。

就那瞬間——個(gè)聲音，緊貼著我的左耳廓響起，氣流冰冷，帶著種陳舊的、像是被灰塵堵塞的嘶啞：“終于……”我猛地顫，幾乎彈起來，卻被形的壓力釘座位。

脖頸僵硬得像石頭，根本法轉(zhuǎn)向聲音的來處。

眼角余光只能瞥見左邊那個(gè)“”模糊的側(cè)，禮帽的輪廓，以及搭扶、戴著、卻干癟得沒有何生命跡象的。

那聲音繼續(xù)低語，每個(gè)字都像生銹的刀片刮擦我的耳膜：“……有能見我們了……”它停頓了，那停頓飽含著某種令膽寒的、積累了漫長歲月的貪婪。

“這個(gè)位置……空了七年……”七年。

空座。

見我們。

破碎的詞語我凍結(jié)的腦漿碰撞，卻拼出何能理解的意義。

只有原始的恐懼，像壓流瞬間擊穿每寸血。

就這——轟！

舞臺方，沉重的暗紅絲絨幕布，毫征兆地，猛地向兩側(cè)拉！

積攢的灰塵如同瀑布般傾瀉而，那妖異的光滾飛舞。

露出了后面的“布景”。

我的瞳孔驟然收縮到針尖，喉嚨發(fā)出聲被掐斷的、調(diào)的嗚咽。

那是布景。

是尸。

密密麻麻的尸。

像被形繩縱的、而殘缺的偶，懸吊舞臺的半空，從處的頂棚首垂到離地板只有半的地方。

足尖例地，朝著地面。

男，穿著屬于同的衣服。

近前的幾具，服裝，甚至有件印著夸張動(dòng)漫圖案的T恤，像是剛失蹤。

稍遠(yuǎn)的，是幾年前的款式，工裝、列寧裝、旗袍……越往深處，越是陳舊，遙遠(yuǎn)的那幾具，早己風(fēng)干漆的枯骨，著腐朽破爛、勉能出是長衫褂的布片，空緩慢地、令骨悚然地旋轉(zhuǎn)。

數(shù)具。

或許具。

像片倒掛的、沉默的森林。

它們隨著幕布拉帶來的弱氣流，輕輕晃動(dòng)、旋轉(zhuǎn)，僵首的腳尖劃著詭異的弧。

所有尸的臉——那些尚未完腐爛的——都朝著觀眾席的方向。

眼睛的位置是空洞的窟窿，嘴巴以各種度驚駭?shù)慕嵌人毫褟?，凝固著生命后刻法言說的致恐懼。

場為臺“觀眾”準(zhǔn)備的、跨越了數(shù)年的恒展覽。

而我就是那個(gè)唯遲到的、坐等席的活觀眾。

“嗬……嗬……”我喉嚨只能擠出這種破風(fēng)箱般的聲音，身的骨頭仿佛都被抽走了，軟冰冷的座椅，動(dòng)彈得。

血液沖頭頂，又瞬間冰冷地退潮，留徹骨的寒。

舞臺的尸們，聲地旋轉(zhuǎn)。

我左邊的那個(gè)“西”，似乎動(dòng)了。

那陣冰冷的低語再次鉆進(jìn)我的耳朵，這次，帶了某種難以名狀的、戲謔的滿足感。

“演出…………始了?！?br>
嗡——！

腦徹底片空。

后絲理智崩斷。

求生本能終于壓倒了切，我出聲己都認(rèn)出的尖，從那個(gè)冰封了七年的座位彈起來，踉蹌著向后猛退！

靴跟刮擦地毯，發(fā)出刺耳的悶響。

我撞到了什么。

堅(jiān)硬，冰冷，像尊穿著衣的石像。

我敢回頭，瘋了樣腳并用，沿著來的路向狂奔。

劇烈晃動(dòng)，兩邊座椅那些模糊的身仿佛速拉長、扭曲，它們依舊保持著絕對的靜止，卻又像有數(shù)道目光，冰冷地、貪婪地追噬著我的后背。

甜膩腐臭的空氣變得粘稠，試圖拖慢我的腳步。

我來的門！

那扇虛掩的、漏出風(fēng)雨聲的門還遠(yuǎn)處！

沖！

沖！

沖！

肺葉火燒般疼痛，臟要撞碎胸骨。

我敢眨眼，死死盯著那扇越來越近的門，門是濕冷但正常的界！

就我?guī)缀跻|碰到那冰冷門把的瞬間——砰?。?！

身后，觀眾席的方向，來聲震耳欲聾的響。

是數(shù)張座椅……同折回收的聲音。

整齊劃。

干脆落。

仿佛演出正落幕，觀眾……集退場。

我的指終于摳住了濕冷的屬門把，用盡身力氣猛地拉！

門了。

狂風(fēng)裹著冰冷的雨水，劈頭蓋臉砸我臉。

我頭栽進(jìn)暴雨，泥水濺了身，敢有半停頓，連滾爬帶，朝著有路燈的方向亡命奔逃。

冰冷的雨水沖刷著身，卻洗掉那股滲入骨髓的甜膩腐臭和深入靈魂的戰(zhàn)栗。

知跑了多，幾乎肺，我才敢片居民區(qū)的路燈癱軟倒地，趴濕漉漉的地面，劇烈地嘔吐，首到吐出膽汁。

警笛聲由遠(yuǎn)及近。

是我掙扎著用后力氣撥出的話。

他們找到我，我?guī)缀跫航?jīng)志清。

語次，渾身得像是秋風(fēng)的落葉。

“……劇院……尸……是……吊著的……”我抓著警察的胳膊，指甲幾乎掐進(jìn)他的雨衣。

警察們的臉路燈顯得異常凝重，帶著種復(fù)雜的、介于懷疑和警覺之間的。

他們了眼。

“哪個(gè)劇院？”

攙扶我的那名警察聲音盡量得緩。

“就……就那邊！

那條荒路盡頭！

很的房子！”

我顫著指向來的方向。

兩名警察打著，朝著我指的方向謹(jǐn)慎地探查過去。

我蜷縮警后座，裹著他們給的保溫毯，牙齒依舊受控地磕碰。

間秒流逝，每秒都像個(gè)紀(jì)那么漫長。

終于，那兩名警察回來了。

腳步很，臉卻更加奇怪。

光柱雨幕搖晃。

他們拉門，帶進(jìn)股冷風(fēng)和雨水的氣息。

“先生，”為首的警察著我，眉頭緊鎖，語氣充滿了困惑和絲易察覺的耐煩，“你確定是這？

那條路盡頭，只有片廢棄了很的建筑工地，堆滿了建材和垃圾?！?br>
他頓了頓，補(bǔ)充道，每個(gè)字都像冰錐砸我。

“根本沒有什么劇院。”

“我們仔細(xì)過了，連地基都沒有。”