神臺(tái)契約
第1章 過期的處方箋
林蹲甲醫(yī)院后巷的垃圾桶旁，指捏著張皺油條的處方箋，紙邊被雨水泡得發(fā)。
處方的字跡龍飛鳳舞，唯有右角的期刺得眼疼——年前的今。
“林醫(yī)生，這藥……過期了？”
身后來的聲音帶著顫，像被風(fēng)揉過的塑料膜。
林回頭，見個(gè)穿洗褪工裝的男，懷揣著個(gè)保溫桶，桶用膠帶纏了層，指節(jié)攥得發(fā)。
是患者周，肺癌晚期，周剛把后張存折了靶向藥。
林把處方塞回他，沒抬頭：“是藥過期，是這方子早沒用了?！?br>
他頓了頓，指尖叩了叩垃圾桶沿，“你周拿的藥，盒批號(hào)是是以‘QX’頭？”
周愣了愣，慌忙去保溫桶。
林沒等他出藥盒，己經(jīng)站起身拍了拍褲子的灰：“別了，那是去年被召回的批次。
你去藥房退，就說我林說的，他們敢退，你讓他們來消化科找我?！?br>
周張了張嘴，喉結(jié)滾了滾沒出聲。
林知道他怕什么——這醫(yī)院的藥房主是副院長(zhǎng)的舅子，次有患者質(zhì)疑藥價(jià)，轉(zhuǎn)頭就被“建議”轉(zhuǎn)院。
他從褂袋摸出個(gè)皮本，扯頁寫了串號(hào)碼：“這是藥監(jiān)局訴科的話，打就找我?！?br>
周捏著紙條，指得更厲害了：“林醫(yī)生，你……我？
我失業(yè)了。”
林笑了笑，眼角的細(xì)紋還沾著點(diǎn)消毒水味。
周他給住院部的改醫(yī)囑，把進(jìn)營(yíng)養(yǎng)劑了價(jià)產(chǎn)的，二就被院長(zhǎng)去辦公室“談話”，說他“擾醫(yī)院用藥規(guī)范”。
周還想說什么，巷突然來陣急促的腳步聲。
林回頭，見藥房的兩個(gè)保安正往這邊跑，還拿著根橡膠棍。
他皺了皺眉，推了周把：“先走，藥的事我?guī)湍愣⒅??！?br>
周遲疑了，抱著保溫桶步拐進(jìn)了另?xiàng)l巷。
保安跑到林面前，為首的那個(gè)喘著氣問：“林醫(yī)生，見個(gè)穿藍(lán)工裝的男沒？
了藥房的藥。”
林靠垃圾桶，掏出機(jī)裝間：“沒見。
倒是你們，班間追，藥房沒？”
保安噎了，悻悻地瞪了他眼，轉(zhuǎn)身往巷尾追去。
林著他們的背，指尖機(jī)屏幕頓了頓——?jiǎng)偛胖鼙赝埃骋娡暗茁读藗€(gè)角，是藥盒，是張泛的紙，面像印著個(gè)奇怪的符號(hào)，像個(gè)倒過來的“山”字，旁邊還畫了道歪歪扭扭的，像道裂縫。
他正想拿出機(jī)搜搜那符號(hào)，褂袋的呼機(jī)突然“嘀嘀”響了。
是消化科護(hù)士站發(fā)來的：“林醫(yī)生，患者突發(fā)嘔血，速回?！?br>
林收起機(jī)往住院部跑，路過藥房，瞥見玻璃窗后，藥房主正拿著個(gè)保溫杯往嘴灌西，杯壁印著的l和周保溫桶底的符號(hào)，竟有幾相似。
的患者是個(gè)剛學(xué)的生，昨才來住院，診斷是急胃出血。
林沖進(jìn)病房，生正趴邊吐，地灘暗紅的血，混著點(diǎn)奇怪的顆粒，像沒化的藥片。
“血壓多？”
林邊戴邊問護(hù)士。
“0/50，率0?！?br>
護(hù)士遞過來監(jiān)護(hù)儀的報(bào)告，“剛抽了血，凝血功能異常，血板只有0?！?br>
林皺眉——生昨的檢查報(bào)告，血板還正常。
他蹲身，仔細(xì)了地的血漬，用棉簽挑了點(diǎn)顆粒聞了聞，沒什么味道，倒是觸感有點(diǎn)像塑料。
“她剛才了什么？”
“就了帶的藥，說是治痛經(jīng)的?！?br>
旁邊陪的生室友遞過來個(gè)藥瓶，標(biāo)簽己經(jīng)被撕了，瓶身是透明的，面還剩幾粒藥片，和血的顆粒模樣。
林把藥瓶收進(jìn)證物袋，抬頭向生：“你這藥哪的？”
生虛弱地?fù)u搖頭：“是……是我媽給的，說從家的‘婆’那求的，比西藥管用?！?br>
“婆？”
林皺緊了眉。
他剛想再問，生突然抽搐了，眼首勾勾地盯著花板，嘴始胡言語：“裂縫……要了……臺(tái)塌了……”護(hù)士嚇了跳，趕緊去按呼鈴。
林伸探生的脈搏，指尖剛碰到她的腕，就覺得陣刺骨的涼，像摸到了冰。
他抬頭花板，明明是花花的吊頂，卻莫名覺得那像有道縫，正慢慢往滲著什么，黏糊糊的，帶著股和周保溫桶樣的、淡淡的霉味。
這，他的機(jī)突然震動(dòng)了，是條陌生號(hào)碼發(fā)來的短信，只有張圖片——正是周保溫桶底的那個(gè)倒“山”符號(hào)，符號(hào)面配了行字：“別查了，林醫(yī)生。
你爺爺當(dāng)年，就是這么沒的。”
處方的字跡龍飛鳳舞，唯有右角的期刺得眼疼——年前的今。
“林醫(yī)生，這藥……過期了？”
身后來的聲音帶著顫，像被風(fēng)揉過的塑料膜。
林回頭，見個(gè)穿洗褪工裝的男，懷揣著個(gè)保溫桶，桶用膠帶纏了層，指節(jié)攥得發(fā)。
是患者周，肺癌晚期，周剛把后張存折了靶向藥。
林把處方塞回他，沒抬頭：“是藥過期，是這方子早沒用了?！?br>
他頓了頓，指尖叩了叩垃圾桶沿，“你周拿的藥，盒批號(hào)是是以‘QX’頭？”
周愣了愣，慌忙去保溫桶。
林沒等他出藥盒，己經(jīng)站起身拍了拍褲子的灰：“別了，那是去年被召回的批次。
你去藥房退，就說我林說的，他們敢退，你讓他們來消化科找我?！?br>
周張了張嘴，喉結(jié)滾了滾沒出聲。
林知道他怕什么——這醫(yī)院的藥房主是副院長(zhǎng)的舅子，次有患者質(zhì)疑藥價(jià)，轉(zhuǎn)頭就被“建議”轉(zhuǎn)院。
他從褂袋摸出個(gè)皮本，扯頁寫了串號(hào)碼：“這是藥監(jiān)局訴科的話，打就找我?！?br>
周捏著紙條，指得更厲害了：“林醫(yī)生，你……我？
我失業(yè)了。”
林笑了笑，眼角的細(xì)紋還沾著點(diǎn)消毒水味。
周他給住院部的改醫(yī)囑，把進(jìn)營(yíng)養(yǎng)劑了價(jià)產(chǎn)的，二就被院長(zhǎng)去辦公室“談話”，說他“擾醫(yī)院用藥規(guī)范”。
周還想說什么，巷突然來陣急促的腳步聲。
林回頭，見藥房的兩個(gè)保安正往這邊跑，還拿著根橡膠棍。
他皺了皺眉，推了周把：“先走，藥的事我?guī)湍愣⒅??！?br>
周遲疑了，抱著保溫桶步拐進(jìn)了另?xiàng)l巷。
保安跑到林面前，為首的那個(gè)喘著氣問：“林醫(yī)生，見個(gè)穿藍(lán)工裝的男沒？
了藥房的藥。”
林靠垃圾桶，掏出機(jī)裝間：“沒見。
倒是你們，班間追，藥房沒？”
保安噎了，悻悻地瞪了他眼，轉(zhuǎn)身往巷尾追去。
林著他們的背，指尖機(jī)屏幕頓了頓——?jiǎng)偛胖鼙赝埃骋娡暗茁读藗€(gè)角，是藥盒，是張泛的紙，面像印著個(gè)奇怪的符號(hào)，像個(gè)倒過來的“山”字，旁邊還畫了道歪歪扭扭的，像道裂縫。
他正想拿出機(jī)搜搜那符號(hào)，褂袋的呼機(jī)突然“嘀嘀”響了。
是消化科護(hù)士站發(fā)來的：“林醫(yī)生，患者突發(fā)嘔血，速回?！?br>
林收起機(jī)往住院部跑，路過藥房，瞥見玻璃窗后，藥房主正拿著個(gè)保溫杯往嘴灌西，杯壁印著的l和周保溫桶底的符號(hào)，竟有幾相似。
的患者是個(gè)剛學(xué)的生，昨才來住院，診斷是急胃出血。
林沖進(jìn)病房，生正趴邊吐，地灘暗紅的血，混著點(diǎn)奇怪的顆粒，像沒化的藥片。
“血壓多？”
林邊戴邊問護(hù)士。
“0/50，率0?！?br>
護(hù)士遞過來監(jiān)護(hù)儀的報(bào)告，“剛抽了血，凝血功能異常，血板只有0?！?br>
林皺眉——生昨的檢查報(bào)告，血板還正常。
他蹲身，仔細(xì)了地的血漬，用棉簽挑了點(diǎn)顆粒聞了聞，沒什么味道，倒是觸感有點(diǎn)像塑料。
“她剛才了什么？”
“就了帶的藥，說是治痛經(jīng)的?！?br>
旁邊陪的生室友遞過來個(gè)藥瓶，標(biāo)簽己經(jīng)被撕了，瓶身是透明的，面還剩幾粒藥片，和血的顆粒模樣。
林把藥瓶收進(jìn)證物袋，抬頭向生：“你這藥哪的？”
生虛弱地?fù)u搖頭：“是……是我媽給的，說從家的‘婆’那求的，比西藥管用?！?br>
“婆？”
林皺緊了眉。
他剛想再問，生突然抽搐了，眼首勾勾地盯著花板，嘴始胡言語：“裂縫……要了……臺(tái)塌了……”護(hù)士嚇了跳，趕緊去按呼鈴。
林伸探生的脈搏，指尖剛碰到她的腕，就覺得陣刺骨的涼，像摸到了冰。
他抬頭花板，明明是花花的吊頂，卻莫名覺得那像有道縫，正慢慢往滲著什么，黏糊糊的，帶著股和周保溫桶樣的、淡淡的霉味。
這，他的機(jī)突然震動(dòng)了，是條陌生號(hào)碼發(fā)來的短信，只有張圖片——正是周保溫桶底的那個(gè)倒“山”符號(hào)，符號(hào)面配了行字：“別查了，林醫(yī)生。
你爺爺當(dāng)年，就是這么沒的。”