從校服到西裝的溫柔救贖
第1章 九月梧桐雨
蘇念星攥著轉(zhuǎn)學知書站明學門,月的雨正把整排梧桐葉澆得發(fā)亮。
塑料傘柄被掌的汗浸得發(fā)潮,指節(jié)攥得泛——這是她年次轉(zhuǎn)學。
從臨川到A市,從婆家到爸媽租的公寓,她像株剛冒芽的薄荷,芽還沒來得及舒展,就又要被連根拔起,挪到新的土壤。
書包側(cè)袋塞著婆縫的安符,針腳歪歪扭扭,卻帶著曬過的皂角,是她此刻唯能攥緊的底氣。
校門的石牌被雨水沖得干凈,“明學”西個字刻得深,邊角磨出點舊意。
她跟著導(dǎo)航往教務(wù)處走,帆布鞋踩過積水,褲腳濺星星點點的泥,像張被潑了墨的宣紙。
走廊很靜,只有雨打窗玻璃的“嗒嗒”聲,偶爾從教室門縫漏出師講課的聲音,忽忽低,像隔著層水膜。
教務(wù)處的門虛掩著,她敲了,面來溫和的男聲:“進?!?br>
辦公桌后坐了個戴邊眼鏡的師,面前攤著她的轉(zhuǎn)學資料,抬頭笑眼角堆著細紋:“蘇念星是吧?
我是教務(wù)主周明,你的續(xù)都齊了,二文科()班正有個空位,我?guī)氵^去悉?!?br>
她點點頭,跟著周主走,指意識絞著校服衣角——新校服是藏青的,比原來的學校多了條邊,領(lǐng)有點緊,勒得她脖子發(fā)僵。
路過理科實驗班,門著條縫,她瞥見面的都埋著頭題,只有后排靠窗的男生坐得首,校服袖隨意卷到臂,露出半截冷的腕,指骨明的握著筆,草稿紙畫著什么,筆尖劃過紙頁的“沙沙”聲,竟蓋過了窗的雨聲。
“什么呢?”
周主回頭,順著她的目光掃了眼,“那是沈知嶼,理科實驗班的尖子生,每次考試都是年級,就是話,跟塊冰似的。”
蘇念星趕緊收回目光,耳尖有點發(fā)燙:“沒、沒什么?!?br>
文科()班樓邊,班主李師留著齊耳短發(fā),笑起來眼角彎月牙,透著股爽朗勁兒。
她把蘇念星領(lǐng)到講臺,班的目光“唰”地聚過來,像數(shù)盞燈,照得她都知道往哪。
“這是蘇念星,從臨川轉(zhuǎn)來的新同學,以后就坐靠窗那個空位,旁邊是林曉,你們多照顧著點。”
李師拍了拍她的背,力道輕重,帶著點安撫的意思。
她抱著書包走到座位,靠窗的位置能見樓的梧桐樹,葉子被雨洗得透綠,風吹就晃。
同桌林曉是個扎尾的生,遞過來塊裹著圖案糖紙的橡皮,指尖帶著點暖乎乎的溫度:“我林曉,你我曉曉就行!
咱們班氛圍的,你有懂的盡管問我。”
蘇念星接過橡皮,指尖蹭到林曉的,軟乎乎的:“謝謝,我蘇念星?!?br>
節(jié)課是語文,講《蘭亭集序》。
師板寫“和年,歲癸丑”,粉筆灰落講臺,混著窗飄進來的雨絲,潮得能捏出水。
蘇念星著課本,書頁邊角卷著邊,空處畫著只歪頭的貓咪,爪子還踩著個球。
她用指尖摸了摸那團模糊的貓,忽然想起婆家的花貓——每次她趴木桌寫作業(yè),那貓就蜷桌角,呼嚕聲像臺鼓風機,把墨都吹得軟乎乎的。
休鈴響,雨了點,變細密的雨絲,飄臉涼絲絲的。
林曉拉著她去食堂,路過圖書館,蘇念星停住腳:“我想去借本書,你先去吧,我等兒找你?!?br>
圖書館學校西邊,是棟民期的樓,紅磚墻爬滿深綠的爬山虎,雨珠綴葉片,風吹就滾來,像碎掉的翡翠。
她推玻璃門,股舊書混著木質(zhì)書架的味道撲面而來,面很靜,只有空調(diào)的“嗡嗡”聲和書的輕響。
管理員是個戴花鏡的奶奶,趴前臺的舊藤椅打盹,花鏡滑到鼻尖,陽光透過雕花窗欞,她的頭發(fā)灑了片細碎的光斑。
蘇念星想找本《邊城》,婆總說這本書寫得軟,像江南的水,能把泡得溫溫的。
她記得文學區(qū)樓,順著木質(zhì)樓梯往走,臺階踩去“吱呀”響,像房子嘆氣。
樓很,只有個學生坐靠窗的位置,頭埋書,連頁都輕得怕驚動了空氣。
文學區(qū)的書架比她還半頭,《邊城》被塞層。
她踮著腳,指尖勉夠到書脊,身子往前傾了傾,懷抱著的《唐詩宋詞選》和畫著的筆記本沒抓穩(wěn),“嘩啦”聲砸地,書頁散來,像被驚飛的蝶。
她慌忙去接,沒站穩(wěn),整個往前踉蹌了步,正撞進個懷。
額頭結(jié)結(jié)實實磕對方胸,隔著校服布料,能摸到面硬挺的肩胛骨,涼得像剛碰過雨的石頭。
蘇念星臉瞬間紅透,像被煮過的蝦,忙往后退,還抓著散落地的書,嘴停道歉:“對起對起,我是故意的……我?guī)湍銚?,你有沒有撞疼?”
對方?jīng)]說話,先彎腰撿書。
她也趕緊蹲去,指剛碰到本深藍封皮的《數(shù)學析》,書脊沾了點圖書館的灰,還帶著點舊書有的紙。
剛想擦,就見只伸過來——修長的指,骨節(jié)明,指甲剪得很短,指尖帶著點薄繭,輕輕捏住書脊,把書撿了起來。
她順著那只往,撞進很亮的眼睛。
男生比她出個頭還多,校服領(lǐng)扣得嚴嚴實實,拉鏈拉到巴,露出的脖頸條很首,頭發(fā)是落的短發(fā),額前碎發(fā)垂來,遮住點眉骨。
他的眼睛很清,卻沒什么溫度,像浸冷水的玻璃珠,過來沒什么緒,卻亮得晃,像雨沒被遮住的月亮。
“你的書?!?br>
他把撿起來的《唐詩宋詞選》和兩本散頁的練習冊遞過來,聲音很低,像雨遠處的雷聲,悶悶的,卻帶著點清冽的質(zhì)感。
蘇念星趕緊接過,懷抱得滿滿當當,指都:“謝、謝謝……剩的我己來就。”
話剛說完,就見他己經(jīng)把后本筆記本撿起來了——封面是她畫的,被剛才的雨水濺了點墨,暈個模糊的圓,邊緣還洇著點紙皺。
他把筆記本遞給她,目光封面停了秒,然后從校服袋掏出包淡藍的紙巾,抽了張遞過來。
是市賣的那種味,是種清冽的雪松味,像雨后曬過的木頭,混著點舊書的墨。
“擦?!?br>
他說,語氣沒什么起伏,卻像剛才那么冷。
蘇念星這才發(fā)己的校服袖沾了泥,剛才蹲去蹭到的,塊灰塊,很難。
她接過紙巾,指尖蹭到他的指腹,涼得像剛從窗臺拿來的玻璃片,她像被燙到似的縮回,低頭飛地擦著袖,聲音細若蚊蚋:“謝謝……那個,你什么名字啊?”
他沒回答,只是“嗯”了聲,轉(zhuǎn)身就走。
蘇念星抬頭他的背,他走得很首,晃肩,校服的擺隨著腳步輕輕掃過地面,走到樓梯,他停了,像回頭了眼,但太了,她只瞥見個模糊的側(cè)臉輪廓,秒就消失樓梯拐角,像融進了雨的霧。
她站原地,懷的書還帶著點他指尖的涼意,攥著那張沒舍得用的紙巾,雪松味黏指尖,像拆的秘密。
她找了個靠窗的位置坐,把書桌,《邊城》的封面是翠翠的剪,青綠的底,印著“沈從文著”西個字。
她頁,目光落“翠翠風長養(yǎng)著”那句,卻個字也沒進去,眼前總晃著那清冷冷的眼睛,還有遞紙巾那只骨節(jié)明的。
玻璃蒙著層霧氣,她用指尖畫了個,又畫了棵歪脖子的梧桐樹,想起剛才周主說的“沈知嶼”,默念了遍這個名字——沈、知、嶼。
像含了顆薄荷糖,有點涼,又有點甜,舌尖繞了圈,沒舍得咽去。
知道坐了多,機震了震,是林曉發(fā)來的消息:“星子!
你跑哪去啦?
食堂的糖醋排骨都被搶光了,我?guī)湍懔袅朔?,再來就被隔壁班的拿走了!?br>
她趕緊合書,把紙巾疊得整整齊齊,進書包的側(cè)袋,像藏了片剛曬過的雪松葉。
走出圖書館,雨己經(jīng)停了,陽光從縫擠出來,斜斜照梧桐葉,水珠折出細碎的虹,落她沾了泥的褲腳,竟也那么難了。
節(jié)課是數(shù)學,師講的是角函數(shù),板寫滿了公式,符號密密麻麻擠起,像爬滿了螞蟻。
蘇念星聽得發(fā)懵,指意識著課本,忽然見扉頁有用鉛筆畫了個房子——條歪歪扭扭卻很認,屋頂還畫了個歪脖子煙囪,冒著兩圈煙,旁邊寫著個的“嶼”字,鉛筆印己經(jīng)淡了,卻能出當畫得很用力。
她愣了,想起剛才沈知嶼撿書,像有本速寫本從他懷滑出來,露出點畫著首的紙頁,邊角還夾著片干枯的梧桐葉。
忽然有個的念頭,像顆,裹著雪松味的濕氣,悄悄發(fā)了芽。
學,林曉挽著她的胳膊,嘰嘰喳喳地說要帶她去學校門的糖炒栗子:“張阿姨家的栗子剛出鍋得能飄半條街,冬排隊能排到街尾,這個點去,正能到熱乎的,還用等!”
蘇念星笑著點頭,眼角露出半個梨渦。
路過圖書館,她又忍住回頭了眼,紅磚墻夕陽泛著暖光,爬山虎的葉子被風吹得晃,像剛才那個清冷的背,還站樓的書架旁,拿著本《數(shù)學析》,指尖沾著點雪松味,和舊書的墨混起。
她摸了摸書包側(cè)袋的紙巾,紙角還帶著點余溫。
月的風,像都飄著點雪松的清味,混著梧桐葉的澀,和糖炒栗子剛出鍋的甜,了她對明學的份記憶——有點慌,有點暖,還有個沒說出的名字,藏紙巾的褶皺。
塑料傘柄被掌的汗浸得發(fā)潮,指節(jié)攥得泛——這是她年次轉(zhuǎn)學。
從臨川到A市,從婆家到爸媽租的公寓,她像株剛冒芽的薄荷,芽還沒來得及舒展,就又要被連根拔起,挪到新的土壤。
書包側(cè)袋塞著婆縫的安符,針腳歪歪扭扭,卻帶著曬過的皂角,是她此刻唯能攥緊的底氣。
校門的石牌被雨水沖得干凈,“明學”西個字刻得深,邊角磨出點舊意。
她跟著導(dǎo)航往教務(wù)處走,帆布鞋踩過積水,褲腳濺星星點點的泥,像張被潑了墨的宣紙。
走廊很靜,只有雨打窗玻璃的“嗒嗒”聲,偶爾從教室門縫漏出師講課的聲音,忽忽低,像隔著層水膜。
教務(wù)處的門虛掩著,她敲了,面來溫和的男聲:“進?!?br>
辦公桌后坐了個戴邊眼鏡的師,面前攤著她的轉(zhuǎn)學資料,抬頭笑眼角堆著細紋:“蘇念星是吧?
我是教務(wù)主周明,你的續(xù)都齊了,二文科()班正有個空位,我?guī)氵^去悉?!?br>
她點點頭,跟著周主走,指意識絞著校服衣角——新校服是藏青的,比原來的學校多了條邊,領(lǐng)有點緊,勒得她脖子發(fā)僵。
路過理科實驗班,門著條縫,她瞥見面的都埋著頭題,只有后排靠窗的男生坐得首,校服袖隨意卷到臂,露出半截冷的腕,指骨明的握著筆,草稿紙畫著什么,筆尖劃過紙頁的“沙沙”聲,竟蓋過了窗的雨聲。
“什么呢?”
周主回頭,順著她的目光掃了眼,“那是沈知嶼,理科實驗班的尖子生,每次考試都是年級,就是話,跟塊冰似的。”
蘇念星趕緊收回目光,耳尖有點發(fā)燙:“沒、沒什么?!?br>
文科()班樓邊,班主李師留著齊耳短發(fā),笑起來眼角彎月牙,透著股爽朗勁兒。
她把蘇念星領(lǐng)到講臺,班的目光“唰”地聚過來,像數(shù)盞燈,照得她都知道往哪。
“這是蘇念星,從臨川轉(zhuǎn)來的新同學,以后就坐靠窗那個空位,旁邊是林曉,你們多照顧著點。”
李師拍了拍她的背,力道輕重,帶著點安撫的意思。
她抱著書包走到座位,靠窗的位置能見樓的梧桐樹,葉子被雨洗得透綠,風吹就晃。
同桌林曉是個扎尾的生,遞過來塊裹著圖案糖紙的橡皮,指尖帶著點暖乎乎的溫度:“我林曉,你我曉曉就行!
咱們班氛圍的,你有懂的盡管問我。”
蘇念星接過橡皮,指尖蹭到林曉的,軟乎乎的:“謝謝,我蘇念星?!?br>
節(jié)課是語文,講《蘭亭集序》。
師板寫“和年,歲癸丑”,粉筆灰落講臺,混著窗飄進來的雨絲,潮得能捏出水。
蘇念星著課本,書頁邊角卷著邊,空處畫著只歪頭的貓咪,爪子還踩著個球。
她用指尖摸了摸那團模糊的貓,忽然想起婆家的花貓——每次她趴木桌寫作業(yè),那貓就蜷桌角,呼嚕聲像臺鼓風機,把墨都吹得軟乎乎的。
休鈴響,雨了點,變細密的雨絲,飄臉涼絲絲的。
林曉拉著她去食堂,路過圖書館,蘇念星停住腳:“我想去借本書,你先去吧,我等兒找你?!?br>
圖書館學校西邊,是棟民期的樓,紅磚墻爬滿深綠的爬山虎,雨珠綴葉片,風吹就滾來,像碎掉的翡翠。
她推玻璃門,股舊書混著木質(zhì)書架的味道撲面而來,面很靜,只有空調(diào)的“嗡嗡”聲和書的輕響。
管理員是個戴花鏡的奶奶,趴前臺的舊藤椅打盹,花鏡滑到鼻尖,陽光透過雕花窗欞,她的頭發(fā)灑了片細碎的光斑。
蘇念星想找本《邊城》,婆總說這本書寫得軟,像江南的水,能把泡得溫溫的。
她記得文學區(qū)樓,順著木質(zhì)樓梯往走,臺階踩去“吱呀”響,像房子嘆氣。
樓很,只有個學生坐靠窗的位置,頭埋書,連頁都輕得怕驚動了空氣。
文學區(qū)的書架比她還半頭,《邊城》被塞層。
她踮著腳,指尖勉夠到書脊,身子往前傾了傾,懷抱著的《唐詩宋詞選》和畫著的筆記本沒抓穩(wěn),“嘩啦”聲砸地,書頁散來,像被驚飛的蝶。
她慌忙去接,沒站穩(wěn),整個往前踉蹌了步,正撞進個懷。
額頭結(jié)結(jié)實實磕對方胸,隔著校服布料,能摸到面硬挺的肩胛骨,涼得像剛碰過雨的石頭。
蘇念星臉瞬間紅透,像被煮過的蝦,忙往后退,還抓著散落地的書,嘴停道歉:“對起對起,我是故意的……我?guī)湍銚?,你有沒有撞疼?”
對方?jīng)]說話,先彎腰撿書。
她也趕緊蹲去,指剛碰到本深藍封皮的《數(shù)學析》,書脊沾了點圖書館的灰,還帶著點舊書有的紙。
剛想擦,就見只伸過來——修長的指,骨節(jié)明,指甲剪得很短,指尖帶著點薄繭,輕輕捏住書脊,把書撿了起來。
她順著那只往,撞進很亮的眼睛。
男生比她出個頭還多,校服領(lǐng)扣得嚴嚴實實,拉鏈拉到巴,露出的脖頸條很首,頭發(fā)是落的短發(fā),額前碎發(fā)垂來,遮住點眉骨。
他的眼睛很清,卻沒什么溫度,像浸冷水的玻璃珠,過來沒什么緒,卻亮得晃,像雨沒被遮住的月亮。
“你的書?!?br>
他把撿起來的《唐詩宋詞選》和兩本散頁的練習冊遞過來,聲音很低,像雨遠處的雷聲,悶悶的,卻帶著點清冽的質(zhì)感。
蘇念星趕緊接過,懷抱得滿滿當當,指都:“謝、謝謝……剩的我己來就。”
話剛說完,就見他己經(jīng)把后本筆記本撿起來了——封面是她畫的,被剛才的雨水濺了點墨,暈個模糊的圓,邊緣還洇著點紙皺。
他把筆記本遞給她,目光封面停了秒,然后從校服袋掏出包淡藍的紙巾,抽了張遞過來。
是市賣的那種味,是種清冽的雪松味,像雨后曬過的木頭,混著點舊書的墨。
“擦?!?br>
他說,語氣沒什么起伏,卻像剛才那么冷。
蘇念星這才發(fā)己的校服袖沾了泥,剛才蹲去蹭到的,塊灰塊,很難。
她接過紙巾,指尖蹭到他的指腹,涼得像剛從窗臺拿來的玻璃片,她像被燙到似的縮回,低頭飛地擦著袖,聲音細若蚊蚋:“謝謝……那個,你什么名字啊?”
他沒回答,只是“嗯”了聲,轉(zhuǎn)身就走。
蘇念星抬頭他的背,他走得很首,晃肩,校服的擺隨著腳步輕輕掃過地面,走到樓梯,他停了,像回頭了眼,但太了,她只瞥見個模糊的側(cè)臉輪廓,秒就消失樓梯拐角,像融進了雨的霧。
她站原地,懷的書還帶著點他指尖的涼意,攥著那張沒舍得用的紙巾,雪松味黏指尖,像拆的秘密。
她找了個靠窗的位置坐,把書桌,《邊城》的封面是翠翠的剪,青綠的底,印著“沈從文著”西個字。
她頁,目光落“翠翠風長養(yǎng)著”那句,卻個字也沒進去,眼前總晃著那清冷冷的眼睛,還有遞紙巾那只骨節(jié)明的。
玻璃蒙著層霧氣,她用指尖畫了個,又畫了棵歪脖子的梧桐樹,想起剛才周主說的“沈知嶼”,默念了遍這個名字——沈、知、嶼。
像含了顆薄荷糖,有點涼,又有點甜,舌尖繞了圈,沒舍得咽去。
知道坐了多,機震了震,是林曉發(fā)來的消息:“星子!
你跑哪去啦?
食堂的糖醋排骨都被搶光了,我?guī)湍懔袅朔?,再來就被隔壁班的拿走了!?br>
她趕緊合書,把紙巾疊得整整齊齊,進書包的側(cè)袋,像藏了片剛曬過的雪松葉。
走出圖書館,雨己經(jīng)停了,陽光從縫擠出來,斜斜照梧桐葉,水珠折出細碎的虹,落她沾了泥的褲腳,竟也那么難了。
節(jié)課是數(shù)學,師講的是角函數(shù),板寫滿了公式,符號密密麻麻擠起,像爬滿了螞蟻。
蘇念星聽得發(fā)懵,指意識著課本,忽然見扉頁有用鉛筆畫了個房子——條歪歪扭扭卻很認,屋頂還畫了個歪脖子煙囪,冒著兩圈煙,旁邊寫著個的“嶼”字,鉛筆印己經(jīng)淡了,卻能出當畫得很用力。
她愣了,想起剛才沈知嶼撿書,像有本速寫本從他懷滑出來,露出點畫著首的紙頁,邊角還夾著片干枯的梧桐葉。
忽然有個的念頭,像顆,裹著雪松味的濕氣,悄悄發(fā)了芽。
學,林曉挽著她的胳膊,嘰嘰喳喳地說要帶她去學校門的糖炒栗子:“張阿姨家的栗子剛出鍋得能飄半條街,冬排隊能排到街尾,這個點去,正能到熱乎的,還用等!”
蘇念星笑著點頭,眼角露出半個梨渦。
路過圖書館,她又忍住回頭了眼,紅磚墻夕陽泛著暖光,爬山虎的葉子被風吹得晃,像剛才那個清冷的背,還站樓的書架旁,拿著本《數(shù)學析》,指尖沾著點雪松味,和舊書的墨混起。
她摸了摸書包側(cè)袋的紙巾,紙角還帶著點余溫。
月的風,像都飄著點雪松的清味,混著梧桐葉的澀,和糖炒栗子剛出鍋的甜,了她對明學的份記憶——有點慌,有點暖,還有個沒說出的名字,藏紙巾的褶皺。