知青年之忙碌77年的方初春，寒風(fēng)依舊裹挾著沙礫荒原肆虐。

還未亮，王建就被生產(chǎn)隊(duì)的銅鑼聲驚醒，他揉了揉惺忪的睡眼，身從土炕坐起來(lái)。

身旁，其他知青也紛紛起身，屋彌漫著困倦與奈的氣息。

王建來(lái)京，年前響應(yīng)號(hào)召來(lái)到這偏遠(yuǎn)的荒隊(duì)。

初來(lái)乍到，他滿都是對(duì)廣闊地的憧憬，可實(shí)卻像記重錘，敲碎了他所有的幻想。

這條件艱苦，住的是面漏風(fēng)的土坯房，的是難以咽的粗糧窩頭，每都有干完的農(nóng)活。

穿衣，他摸到棉襖袖處磨得發(fā)亮的補(bǔ)，那是母親臨行前連縫的。

想著之的家，王建涌起陣酸澀。

但他知道，己能退縮，須咬牙堅(jiān)持去。

出了知青點(diǎn)，面還是片漆。

王建裹緊棉襖，跟著伙兒往生產(chǎn)隊(duì)院走去。

月光，他見(jiàn)遠(yuǎn)處連綿起伏的山丘，像沉默的獸般橫亙地間。

寒風(fēng)呼嘯，吹得他耳朵生疼，可他的腳步卻敢有絲毫懈怠。

到了院，隊(duì)長(zhǎng)正配務(wù)。

“今男知青去墾邊的荒地，知青留隊(duì)編草筐。

都給我打起來(lái)，爭(zhēng)取多干些活兒！”

隊(duì)長(zhǎng)的聲音空曠的院格響亮。

凍土的青春印記凜冽的風(fēng)裹著細(xì)碎的冰碴子，像數(shù)把型刀刃，王建露的臉頰刮擦。

他縮著脖子，把凍得紅的耳朵往棉帽又塞了塞，帆布已經(jīng)被磨得薄如蟬翼，指尖處隱約可見(jiàn)滲出的血漬。

生產(chǎn)隊(duì)院此起彼伏的咳嗽聲混著農(nóng)具碰撞的叮當(dāng)聲，二多個(gè)男知青正領(lǐng)取今荒的工具。

"王，這把鋤頭刃新磨過(guò)，使著省點(diǎn)力。

"保管員周遞來(lái)把木柄纏著草繩的鋤頭，屬鋤面還泛著冷冽的青光。

王建接過(guò)，木柄還帶著周掌的溫度，這零二度的清晨顯得格珍貴。

他注意到鋤頭木柄末端刻著"李為民"個(gè)字，那是去年冬因?yàn)閭サ闹啵?tīng)說(shuō)葬還攥著這把鋤頭。

隊(duì)伍沿著被積雪覆蓋的田埂行進(jìn)，鞋底的冰碴與凍土碰撞出清脆的聲響。

王建走隊(duì)伍間，望著前面張佝僂的背。