誰在縫合我的時(shí)間
第1章
章:租約林夏的鋼筆尖懸合同,墨跡"月租"欄凝點(diǎn)。
空調(diào)機(jī)窗嗡嗡作響,梧桐葉穿過葉窗縫隙,合同紙頁間簌簌堆積。
她聞到若有若的消毒水味,像是從墻紙接縫滲出來的。
"這間復(fù)式每月省您八塊。
"介張的喉結(jié)滾動(dòng),汗珠順著巴滴合同附件頁,"房陳先生意交,地室儲(chǔ)物間能住。
"他動(dòng)紙頁帶起的風(fēng)掀了玄關(guān)處蒙著的布,露出穿衣鏡的屬邊框。
林夏伸掀鏡布的瞬間,鏡面突然泛起漣漪。
她的右還保持著掀布的姿勢,鏡倒的右卻已按鏡面。
皮膚相觸的剎那,鏡脖頸浮暗紅勒痕,如同被形的繩索勒住。
林夏猛地縮,鏡面紋瞬間復(fù),倒的右重新與她同步動(dòng)作。
"這鏡子是層的。
"張用鞋尖撥正歪斜的鞋架,"個(gè)月搬走的租客說半聽見鏡子有哭聲。
"他說話機(jī)褲袋震動(dòng),藍(lán)光映得眼袋像發(fā)脹的蛆蟲。
簽完約已是昏。
林夏用鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門鎖,機(jī)械齒輪發(fā)出滯澀的呻吟。
玄關(guān)鏡面蒙著的布突然行滑落,她見鏡走廊延伸向深處,墻紙褪醫(yī)院常見的淡綠,踢腳縫隙滲出黏液。
"?!?梯到達(dá)的示音空曠的樓道響。
林夏攥緊挎包帶子,0室門牌泛著青苔般的幽光。
入戶門殘留著前租客的膠帶痕跡,撕的膠絲粘著片狀血痂。
廚房水槽突然發(fā)出咕咚聲。
林夏握著菜刀后退半步,見水龍頭以固定的頻率滴落,銹鋼臺面敲出摩斯密碼般的節(jié)奏。
她打機(jī)閃光燈細(xì),發(fā)滴落的水珠半空凝結(jié)的胚胎形狀。
入后,監(jiān)控?cái)z像頭的紅光花板血痣。
林夏裹著毯子蜷縮沙發(fā),聽見臥室衣柜出指甲抓撓木板的聲響。
當(dāng)她握著水刀靠近,衣柜門縫滲出帶著鐵銹味的甜腥——條沾滿水泥垢的腿從縫隙擠出來,末端掛著生銹的腳鐐。
林夏臉更加蒼了,滲出細(xì)密的汗珠。
凌晨點(diǎn)七,浴室鏡面突然漫出冰霧。
林夏見霧氣浮血數(shù)字:。
她顫著用袖擦拭,鏡倒卻此刻睜
空調(diào)機(jī)窗嗡嗡作響,梧桐葉穿過葉窗縫隙,合同紙頁間簌簌堆積。
她聞到若有若的消毒水味,像是從墻紙接縫滲出來的。
"這間復(fù)式每月省您八塊。
"介張的喉結(jié)滾動(dòng),汗珠順著巴滴合同附件頁,"房陳先生意交,地室儲(chǔ)物間能住。
"他動(dòng)紙頁帶起的風(fēng)掀了玄關(guān)處蒙著的布,露出穿衣鏡的屬邊框。
林夏伸掀鏡布的瞬間,鏡面突然泛起漣漪。
她的右還保持著掀布的姿勢,鏡倒的右卻已按鏡面。
皮膚相觸的剎那,鏡脖頸浮暗紅勒痕,如同被形的繩索勒住。
林夏猛地縮,鏡面紋瞬間復(fù),倒的右重新與她同步動(dòng)作。
"這鏡子是層的。
"張用鞋尖撥正歪斜的鞋架,"個(gè)月搬走的租客說半聽見鏡子有哭聲。
"他說話機(jī)褲袋震動(dòng),藍(lán)光映得眼袋像發(fā)脹的蛆蟲。
簽完約已是昏。
林夏用鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)門鎖,機(jī)械齒輪發(fā)出滯澀的呻吟。
玄關(guān)鏡面蒙著的布突然行滑落,她見鏡走廊延伸向深處,墻紙褪醫(yī)院常見的淡綠,踢腳縫隙滲出黏液。
"?!?梯到達(dá)的示音空曠的樓道響。
林夏攥緊挎包帶子,0室門牌泛著青苔般的幽光。
入戶門殘留著前租客的膠帶痕跡,撕的膠絲粘著片狀血痂。
廚房水槽突然發(fā)出咕咚聲。
林夏握著菜刀后退半步,見水龍頭以固定的頻率滴落,銹鋼臺面敲出摩斯密碼般的節(jié)奏。
她打機(jī)閃光燈細(xì),發(fā)滴落的水珠半空凝結(jié)的胚胎形狀。
入后,監(jiān)控?cái)z像頭的紅光花板血痣。
林夏裹著毯子蜷縮沙發(fā),聽見臥室衣柜出指甲抓撓木板的聲響。
當(dāng)她握著水刀靠近,衣柜門縫滲出帶著鐵銹味的甜腥——條沾滿水泥垢的腿從縫隙擠出來,末端掛著生銹的腳鐐。
林夏臉更加蒼了,滲出細(xì)密的汗珠。
凌晨點(diǎn)七,浴室鏡面突然漫出冰霧。
林夏見霧氣浮血數(shù)字:。
她顫著用袖擦拭,鏡倒卻此刻睜