小人物的發(fā)財夢
第1章 酒桌上的往事
要我說啊,這輩子,關鍵就那么幾步。
"汽配廠的王舉起酒杯,醉眼朦朧地著我們幾個。
他的指粗短,指甲縫嵌著洗掉的油,那是二年來與汽零件打交道留的印記。
酒杯他顫,琥珀的啤酒杯壁劃出蜿蜒的痕跡,就像他眼角被歲月刻的皺紋。
王今年西八,是廠的師傅。
聽說他年輕也出去闖蕩過,去過廣州的服裝廠,跑過溫州的器城,后還是歲那年回到了這個縣城,接了他父親的班,進了這家有年歷史的汽配廠。
每次喝到醉,他總重復這句話,像是總結己的生,又像是醒我們這些后生。
縣城晚的排檔煙霧繚繞,炭火炙烤著串發(fā)出"滋滋"的聲響,油脂滴落火紅的木炭,起陣帶著焦的青煙。
燒烤的味混著啤酒的麥芽氣,潮濕的夏空氣交織種別的氛圍。
廉價的熾燈拉出長長的子,幾只飛蛾知疲倦地繞著燈管打轉,板周赤著身,汗津津的后背燈光閃著油光,的炒鍋顛得噼啪作響。
我們個汽配廠的同事班后常來這。
這家排檔了我們釋壓力的地方。
杯酒肚,什么話都敢往掏——流水的煩悶,師傅的刁難,還有那些藏底從輕易示的往事。
"說得對,"我抿了冰鎮(zhèn)啤酒,冰涼的液順著喉嚨滑,暫驅散了夏的悶熱,"走錯步,可能這輩子就了身了。
"我的聲音比想象還要沙啞,這句話我咀嚼了年,今終于吐了出來。
酒杯我轉動,面的商標己經被磨得模糊清,就像那些被光打磨的記憶。
"喲,阿康這是有故事???
"李過來,笑嘻嘻地拍我的肩。
他的眼鏡片沾著油,年輕的臉龐酒作用泛著紅光,"你悶聲響的,就知道埋頭干活,沒想到還藏著秘密呢。
"李是去年剛招進廠的學生,城,說著帶點兒化音的普話,這個縣城顯得格醒目。
他總是對我們的生活充滿奇,像是來驗生活的游客。
我今年整,江西饒家汽配廠個普員。
每早八點準到廠,那身灰的工裝,始的工作:流水安裝零件,檢查產品質量,著重復遍的動作。
晚八點班,騎著那輛二動回到租住的區(qū)。
子淡得像水,那都變質。
但年前,我也曾沸,以為能闖出片地。
那的我,怎么想到年后的己這個縣城,過著朝八晚八的生活?
"來,講講你當年的光輝事跡!
"王又給我滿杯,啤酒沫溢出杯沿,順著粗糙的玻璃杯壁滑落,舊木桌積攤水漬。
他的眼睛閃著奇的光,那是復調生活難得的調劑。
王總是說,他喜歡聽年輕的故事,因為那讓他想起己也曾年輕過。
酒意涌,我感覺臉頰發(fā)燙。
那些塵封的往事突然變得清晰,就像昨剛發(fā)生樣。
我著杯晃動的啤酒泡沫,它們聚集、膨脹、然后破滅,周而復始。
就像年前那些切實際的夢想,個個升起又破滅。
杯的啤酒泛著的光澤,氣泡細密地向涌,杯形層潔的泡沫。
我晃了晃酒杯,泡沫破裂發(fā)出細的"滋滋"聲。
這讓我想起年前南方那個潮濕的晚,也是這樣的啤酒泡沫前,我出了改變生的決定。
排檔的燈光昏暗,但啤酒杯折出奇異的光。
我凝著那些斷生又破滅的氣泡,仿佛其到了二歲的己——那個留著長發(fā),穿著破仔褲,眼睛閃著光的年。
他那么遙遠,又那么悉,就像另個行空的己。
"那得從0年說起了..."我的聲音飄忽起來,目光穿過繚繞的煙霧,向年前的那個春。
這句話像是把鑰匙,打了記憶的閘門。
年了,我從未對何完整地講過這個故事。
有些記憶被刻意深埋,以為己經遺忘,卻某個酒醉的晚,如此清晰地重。
王和李都安靜來,連旁邊那桌劃拳的喧鬧聲似乎也了些。
板周正端來盤新烤的茄子,蒜蓉的氣撲鼻而來,冒著熱氣。
遠處來摩托的轟鳴聲,還有誰家孩子的哭鬧聲。
但這些聲音都變得遙遠而切,只有我們這桌,陷入了種奇的靜謐之。
我著眼前這兩個:王,我的師傅,教我這個行業(yè)的切,卻從未問過我的過去;李,充滿活力的年輕,總是對未來充滿憧憬。
他們都等待我的故事,等待揭那個沉默寡言的同事的另面。
我突然有些猶豫。
那些記憶太過鮮活,太過實,仿佛,就把那個二歲的己召喚到這個酒桌。
那個滿身棱角、知地厚的年,見這個朝八晚八、過著按部就班生活的己,作何感想?
但酒勁來了,那些被壓抑太的故事己找到了出。
我深氣,聞到了烤串的焦、啤酒的麥芽,還有夏有的氣息。
這氣息與年前那個決定命運的晚如此相似。
"那候啊,"我,聲音有些沙啞,"我才二歲,覺得己什么都能到,整個界都腳..."我的話被陣突如其來的摩托轟鳴聲打斷。
輛改裝過的摩托呼嘯而過,幾個年輕發(fā)出興奮的尖。
這場景如此悉,讓我恍惚間回到了年前。
王給我遞了根煙,是那種本地產的廉價煙。
我接過,就著他遞來的火點燃。
辛辣的煙霧入肺,帶來絲眩暈感。
這感覺,也如此悉。
李的眼睛鏡片后閃著光,那是屬于年輕的奇與期待。
我曾幾何,也有過這樣的眼。
而,我的眼睛概只剩疲憊和妥協了吧。
"年了啊..."我吐出煙圈,著它空氣慢慢擴散、變形,后消失見。
就像那年的光,似漫長,實則轉瞬即逝。
杯的啤酒己經那么冰了,泡沫也消散半,露出澄澈的酒液。
我端起來喝了,苦澀帶著麥芽的甜。
這味道,貫穿了我整個青春。
市的聲漸漸稀疏,隔壁桌的客己經結賬離。
板周始收拾旁邊的桌子,椅子腿地刮出刺耳的聲響。
但我們的酒局還繼續(xù),或者說,才剛剛始。
王又了瓶啤酒,泡沫涌出瓶,他趕緊用嘴接住。
"嘖,這酒夠勁!
"他抹抹嘴,把酒瓶過來,"接著講啊,阿康。
0年怎么了?
"李的眼鏡片反著排檔的燈光,他向前傾著身子,生怕錯過個字。
他的襯衫領己經有些發(fā),那是廠機油留的印記。
我想起己剛進廠,也是這樣件襯衫,早就耐臟的深工裝了。
風吹過,帶來絲涼意。
排檔頂棚的塑料布嘩啦啦地響,像是為我的故事鼓掌。
遠處居民樓的燈光盞盞熄滅,這個縣城正慢慢入睡,而我們的晚卻因為段往事而變得鮮活。
我知道,今,那些塵封的記憶將要重見。
而起,我還是要穿那身工裝,繼續(xù)朝八晚八的生活。
但此刻,就讓我借著酒意,回到那個充滿夢想和沖動的年紀。
啤酒杯壁凝結的水珠滑落來,桌面暈片深的痕跡。
像眼淚,又像是光流逝的印記。
我深氣,準備始講述那個漫長而曲折的故事。
"那候我們義烏..."我的聲音靜得讓己都感到驚訝,仿佛講述別的故事。
但臟卻胸腔劇烈地跳動,醒著我,這些都是實發(fā)生過的,都是我親身經歷的。
王的煙抽完了,煙灰積了長長的截,隨可能掉落。
李的啤酒還剩半杯,但他己經完忘記了喝。
板周靠灶臺邊,也豎著耳朵聽。
這刻,間仿佛靜止了,所有都等待著我的故事。
而我,終于要揭那段塵封年的往事。
"汽配廠的王舉起酒杯,醉眼朦朧地著我們幾個。
他的指粗短,指甲縫嵌著洗掉的油,那是二年來與汽零件打交道留的印記。
酒杯他顫,琥珀的啤酒杯壁劃出蜿蜒的痕跡,就像他眼角被歲月刻的皺紋。
王今年西八,是廠的師傅。
聽說他年輕也出去闖蕩過,去過廣州的服裝廠,跑過溫州的器城,后還是歲那年回到了這個縣城,接了他父親的班,進了這家有年歷史的汽配廠。
每次喝到醉,他總重復這句話,像是總結己的生,又像是醒我們這些后生。
縣城晚的排檔煙霧繚繞,炭火炙烤著串發(fā)出"滋滋"的聲響,油脂滴落火紅的木炭,起陣帶著焦的青煙。
燒烤的味混著啤酒的麥芽氣,潮濕的夏空氣交織種別的氛圍。
廉價的熾燈拉出長長的子,幾只飛蛾知疲倦地繞著燈管打轉,板周赤著身,汗津津的后背燈光閃著油光,的炒鍋顛得噼啪作響。
我們個汽配廠的同事班后常來這。
這家排檔了我們釋壓力的地方。
杯酒肚,什么話都敢往掏——流水的煩悶,師傅的刁難,還有那些藏底從輕易示的往事。
"說得對,"我抿了冰鎮(zhèn)啤酒,冰涼的液順著喉嚨滑,暫驅散了夏的悶熱,"走錯步,可能這輩子就了身了。
"我的聲音比想象還要沙啞,這句話我咀嚼了年,今終于吐了出來。
酒杯我轉動,面的商標己經被磨得模糊清,就像那些被光打磨的記憶。
"喲,阿康這是有故事???
"李過來,笑嘻嘻地拍我的肩。
他的眼鏡片沾著油,年輕的臉龐酒作用泛著紅光,"你悶聲響的,就知道埋頭干活,沒想到還藏著秘密呢。
"李是去年剛招進廠的學生,城,說著帶點兒化音的普話,這個縣城顯得格醒目。
他總是對我們的生活充滿奇,像是來驗生活的游客。
我今年整,江西饒家汽配廠個普員。
每早八點準到廠,那身灰的工裝,始的工作:流水安裝零件,檢查產品質量,著重復遍的動作。
晚八點班,騎著那輛二動回到租住的區(qū)。
子淡得像水,那都變質。
但年前,我也曾沸,以為能闖出片地。
那的我,怎么想到年后的己這個縣城,過著朝八晚八的生活?
"來,講講你當年的光輝事跡!
"王又給我滿杯,啤酒沫溢出杯沿,順著粗糙的玻璃杯壁滑落,舊木桌積攤水漬。
他的眼睛閃著奇的光,那是復調生活難得的調劑。
王總是說,他喜歡聽年輕的故事,因為那讓他想起己也曾年輕過。
酒意涌,我感覺臉頰發(fā)燙。
那些塵封的往事突然變得清晰,就像昨剛發(fā)生樣。
我著杯晃動的啤酒泡沫,它們聚集、膨脹、然后破滅,周而復始。
就像年前那些切實際的夢想,個個升起又破滅。
杯的啤酒泛著的光澤,氣泡細密地向涌,杯形層潔的泡沫。
我晃了晃酒杯,泡沫破裂發(fā)出細的"滋滋"聲。
這讓我想起年前南方那個潮濕的晚,也是這樣的啤酒泡沫前,我出了改變生的決定。
排檔的燈光昏暗,但啤酒杯折出奇異的光。
我凝著那些斷生又破滅的氣泡,仿佛其到了二歲的己——那個留著長發(fā),穿著破仔褲,眼睛閃著光的年。
他那么遙遠,又那么悉,就像另個行空的己。
"那得從0年說起了..."我的聲音飄忽起來,目光穿過繚繞的煙霧,向年前的那個春。
這句話像是把鑰匙,打了記憶的閘門。
年了,我從未對何完整地講過這個故事。
有些記憶被刻意深埋,以為己經遺忘,卻某個酒醉的晚,如此清晰地重。
王和李都安靜來,連旁邊那桌劃拳的喧鬧聲似乎也了些。
板周正端來盤新烤的茄子,蒜蓉的氣撲鼻而來,冒著熱氣。
遠處來摩托的轟鳴聲,還有誰家孩子的哭鬧聲。
但這些聲音都變得遙遠而切,只有我們這桌,陷入了種奇的靜謐之。
我著眼前這兩個:王,我的師傅,教我這個行業(yè)的切,卻從未問過我的過去;李,充滿活力的年輕,總是對未來充滿憧憬。
他們都等待我的故事,等待揭那個沉默寡言的同事的另面。
我突然有些猶豫。
那些記憶太過鮮活,太過實,仿佛,就把那個二歲的己召喚到這個酒桌。
那個滿身棱角、知地厚的年,見這個朝八晚八、過著按部就班生活的己,作何感想?
但酒勁來了,那些被壓抑太的故事己找到了出。
我深氣,聞到了烤串的焦、啤酒的麥芽,還有夏有的氣息。
這氣息與年前那個決定命運的晚如此相似。
"那候啊,"我,聲音有些沙啞,"我才二歲,覺得己什么都能到,整個界都腳..."我的話被陣突如其來的摩托轟鳴聲打斷。
輛改裝過的摩托呼嘯而過,幾個年輕發(fā)出興奮的尖。
這場景如此悉,讓我恍惚間回到了年前。
王給我遞了根煙,是那種本地產的廉價煙。
我接過,就著他遞來的火點燃。
辛辣的煙霧入肺,帶來絲眩暈感。
這感覺,也如此悉。
李的眼睛鏡片后閃著光,那是屬于年輕的奇與期待。
我曾幾何,也有過這樣的眼。
而,我的眼睛概只剩疲憊和妥協了吧。
"年了啊..."我吐出煙圈,著它空氣慢慢擴散、變形,后消失見。
就像那年的光,似漫長,實則轉瞬即逝。
杯的啤酒己經那么冰了,泡沫也消散半,露出澄澈的酒液。
我端起來喝了,苦澀帶著麥芽的甜。
這味道,貫穿了我整個青春。
市的聲漸漸稀疏,隔壁桌的客己經結賬離。
板周始收拾旁邊的桌子,椅子腿地刮出刺耳的聲響。
但我們的酒局還繼續(xù),或者說,才剛剛始。
王又了瓶啤酒,泡沫涌出瓶,他趕緊用嘴接住。
"嘖,這酒夠勁!
"他抹抹嘴,把酒瓶過來,"接著講啊,阿康。
0年怎么了?
"李的眼鏡片反著排檔的燈光,他向前傾著身子,生怕錯過個字。
他的襯衫領己經有些發(fā),那是廠機油留的印記。
我想起己剛進廠,也是這樣件襯衫,早就耐臟的深工裝了。
風吹過,帶來絲涼意。
排檔頂棚的塑料布嘩啦啦地響,像是為我的故事鼓掌。
遠處居民樓的燈光盞盞熄滅,這個縣城正慢慢入睡,而我們的晚卻因為段往事而變得鮮活。
我知道,今,那些塵封的記憶將要重見。
而起,我還是要穿那身工裝,繼續(xù)朝八晚八的生活。
但此刻,就讓我借著酒意,回到那個充滿夢想和沖動的年紀。
啤酒杯壁凝結的水珠滑落來,桌面暈片深的痕跡。
像眼淚,又像是光流逝的印記。
我深氣,準備始講述那個漫長而曲折的故事。
"那候我們義烏..."我的聲音靜得讓己都感到驚訝,仿佛講述別的故事。
但臟卻胸腔劇烈地跳動,醒著我,這些都是實發(fā)生過的,都是我親身經歷的。
王的煙抽完了,煙灰積了長長的截,隨可能掉落。
李的啤酒還剩半杯,但他己經完忘記了喝。
板周靠灶臺邊,也豎著耳朵聽。
這刻,間仿佛靜止了,所有都等待著我的故事。
而我,終于要揭那段塵封年的往事。