詭錄雨滴敲打俞亮公寓的窗戶，發(fā)出細密的聲響。

他揉了揉發(fā)酸的眼睛，將后已經冷掉的咖啡灌入喉嚨。

腦屏幕的文檔只寫了到字，距離編輯要求的字專題報道還差得遠。

媽蛋。

"俞亮咒罵聲，合筆記本腦。

截稿期是明，但他實寫去了。

這種關于城市歷史建筑保護的題材枯燥乏味，要是為了那點薄的稿費，他絕接這種活兒。

窗，暮已經籠罩了整個城市。

俞亮了表，晚七點半。

也許出去走走能發(fā)些靈感。

他抓起和傘，決定去附近的舊貨市場碰碰運氣——那偶爾有些有趣的舊物件，能給他聊的生活帶來點新鮮感。

雨的舊貨市場比冷清許多，多數(shù)攤主已經收攤。

俞亮漫目的地閑逛著，直到個角落的攤位引起了他的注意。

那是個，面前只擺著個紙箱，面雜地堆著些舊書、式表和幾盒錄像帶。

"伙子，吧，都是西。

"抬頭，渾濁的眼睛閃過絲俞亮讀懂的光芒。

俞亮蹲身，隨檢著那些早已過的物品。

他的指突然碰到盒沒有何標簽的錄像帶，的塑料殼比其他帶子要沉些。

"這是什么？

"他拿起錄像帶問道。

露出殘缺的牙齒笑了笑："誰知道呢？

從棟房子收來的。

你要是感興趣，塊拿走。

"俞亮本想說要，但知為何，他的指緊緊攥住了那盒錄像帶。

種奇怪的沖動讓他掏出包付了。

回到家，俞亮將錄像帶茶幾，盯著它了許。

他已經很多年沒見過這種式媒介了，甚至確定己那臺舊還能能播。

但奇終戰(zhàn)勝了理智，他從儲物間出了學期用的錄像機，接了客廳的。

按播鍵的瞬間，屏幕閃爍了幾，然后出了滿屏的雪花點。

俞亮正要棄，畫面突然清晰起來——是個昏暗的房間，鏡頭似乎固定某處，對著個空蕩蕩的角落。

"什么鬼西..."俞亮嘟囔著，正準備進，畫面突然出了個。

那是個模糊的身，穿著像是病號服的衣服，