娛樂:從綜藝鬼才開始
第1章 歡迎來到無聊至死的世界
林楓感覺己像是被扔進了個速旋轉的滾筒洗衣機,旋地轉,頭痛欲裂。
數雜章的碎片記憶如同崩壞的碼,瘋狂地涌入他的腦,沖擊著他原本就所剩幾的意識。
他猛地睜眼睛,映入眼簾的是片慘的花板,空氣彌漫著股淡淡的消毒水味道。
“這是……醫(yī)院?”
他掙扎著想坐起來,卻發(fā)身虛弱得厲害,喉嚨干得冒煙。
他顧西周,這是間簡陋的病房,設施起來有些陳舊,但還算干凈。
就他試圖理清思緒的候,那股屬于他的記憶洪流再次席卷而來,這次稍有序了些,但容卻讓他更加懵逼。
林楓,男,4歲,應屆畢業(yè)生,編導專業(yè)……夢想是為偉的藝節(jié)目導演……目前失業(yè),因面試屢屢受挫,郁結,加連泡面營養(yǎng)良,低血糖暈倒被來醫(yī)院……這些信息勉還能理解,但緊接著而來的關于這個界的認知,就讓他徹底傻眼了。
藍星?
夏?
歷史致相同,科技甚至略領先點,但文產業(yè)……尤其是藝領域,貧瘠得像是被帝遺忘的角落!
記憶閃過幾個這個界的所謂“熱藝”:《級明星訪談》——主持本正經地問“你功的秘訣是什么?”
,嘉賓本正經地回答“努力和堅持”,臺觀眾本正經地鼓掌。
《歡技場》——明星們玩著二年前地球就玩剩的“你畫我猜”、“搶凳子”,動作翼翼,生怕弄了發(fā)型,臺還能發(fā)出罐頭笑聲。
《起去旅行》——明星們端著架子,展示著“完”的旅途和“塑料”友,劇本痕跡重得瞎子都得出來。
就這?
就這?!
林楓,或者說,如今占據了這具身的林楓,原地球某苦逼藝編導,此刻只覺得股涼氣從靈蓋灌到腳底板,是害怕,是荒謬!
是憤怒!
是明珠暗、用武之地的憋屈!
他地球,雖然只是個得志的編導,但他腦子裝著的,可是《奔跑吧》、《限挑戰(zhàn)》、《明星偵探》、《脫秀》、《年度喜劇》……是數經過市場驗證、能讓觀眾笑出腹肌、爽到頭、感動到落淚的頂級藝模式啊!
這個界的就這些玩意兒?
他們是怎么笑出來的?
靠意念嗎?!
“醫(yī)生!
醫(yī)生!
他醒了!”
個略帶焦急和驚喜的聲音打斷了林楓的顱吐槽。
個穿著皺巴巴西裝、頭發(fā)有些凌、起來歲出頭的男步走了進來,身后跟著個護士。
“伙子,你可算醒了!
感覺怎么樣?”
男到邊,關切地問道。
林楓接收著原主的記憶,認出眼前這張偉,是原主昨去面試的那家“星光媒”公司的片兼板……之?
像公司規(guī)模得可憐。
“還……還行……”林楓的聲音有些沙啞,“謝謝張片我來醫(yī)院?!?br>
“哎,別客氣,你暈倒我們公司門,我能管嗎?”
張偉擺擺,臉寫滿了“愁”字,但還是努力擠出絲笑容,“你說你,年紀輕輕的,怎么身這么虛……哦對,是找工作壓力太了,理解,理解?!?br>
護士給林楓檢查了基本況,叮囑了幾句注意休息和飲食,便離了病房。
張偉拉過把椅子坐,嘆了氣:“唉,林啊,瞞你說,到你,就像到我剛畢業(yè)那兒,懷揣夢想,結呢?
實忒骨感了。
我們那破公司,能能撐過個月都難說。”
林楓默默聽著,腦子卻飛速整合信息。
星光媒,瀕臨倒閉,急需項目救命。
張偉,是個想點西但力回的落魄片。
己,個穿越者,帶著地球的核武級藝知識庫。
這配置……貌似有點搞頭?
“張片,”林楓舔了舔干澀的嘴唇,試探地,“公司……主要什么項目?”
“項目?”
張偉苦笑聲,“能拉到什么廣告就什么唄。
給地產商拍個宣片,給市個促銷頻……說出來都意思,我們公司個項目是給個養(yǎng)豬場拍年度總結報告!”
林楓嘴角抽搐了,這局比他想得還要慘烈。
“那……沒考慮藝?”
林楓拋出了關鍵詞。
“藝?”
張偉像是聽到了什么方譚,聲音都了八度,“弟,你我像得起藝的嗎?
棚租、設備、嘉賓、后期……哪樣要?
而且市面的藝,都被那幾個公司壟斷了,玩法固定,我們這種蝦米擠進去,死路條哦?!?br>
他掏出機,隨點個頻臺,塞到林楓面前:“喏,你己,都是這些玩意兒。
我們就算砸鍋賣鐵個,誰???”
林楓接過機,忍著生理適,進了幾個所謂的“熱播藝”。
幾鐘后,他沉默了。
是被震撼的,是被聊的。
他原本以為記憶的描述帶有原主的主觀緒,親眼所見,他發(fā)原主的描述還是太保守了。
這哪是藝?。?br>
這簡首是催眠合集!
明星們像是完某種圣又聊的儀式,每個表都經過設計,每個節(jié)都透著尷尬和刻意。
觀眾們的評論更是可憐:“XX明星顏值抗打!”
“優(yōu)雅!”
“支持支持!”
……毫靈魂的夸夸團。
林楓深氣,感覺的某個關被打了。
種名為“降維打擊”的優(yōu)越感和“我要拯救蒼生”的使命感油然而生。
“張片,”林楓的眼忽然變得銳起來,他把機遞回去,語氣靜卻帶著種容置疑的力量,“如我說,我能個藝,本用很,但效絕對能秒這些……‘玩意兒’呢?”
張偉愣了,隨即失笑:“林啊,你是是還沒退燒?
說胡話了是吧?
休息,工作的事以后再說……我沒玩笑。”
林楓打斷他,目光灼灼,“本可以很低,低到我們就郊區(qū)找個農家甚至找個點的倉庫就能拍。
嘉賓需要請什么王星,就請些有點、得、便宜又用的二甚至新。
容,我來搞定,絕對是你從來沒見過的有趣。”
張偉被林楓的氣勢鎮(zhèn)住了,他狐疑地打量著眼前這個剛剛還虛弱堪的年輕:“你……你說的?
你有什么點子?”
點子?
林楓腦子簡首有個點子行,還是限額取款的那種。
他稍組織了語言,決定先拋出個簡易懂、覺沖擊力、且易引發(fā)笑的經典游戲。
“我們可以先個試水的型,名字可以《沖沖沖》或者《瘋狂技社》之類的,重要?!?br>
林楓語速加,“期的核游戲,我們可以玩——泥潭作戰(zhàn)!”
“泥……泥潭?!”
張偉眼睛瞪得溜圓,仿佛聽到了什么臟西。
“對!
就是挖個泥潭!”
林楓越說越興奮,比劃著,“讓嘉賓們兩隊,泥潭進行各種對抗游戲!
比如搶旗子、拔河、或者抱著對方往泥摔!
想想,光鮮亮麗、偶像包袱重得要死的明星們,泥潭打滾,摔得滿臉泥,頭發(fā)都糊團,還得為了勝齜牙咧嘴、毫形象……這反差!
這效!
這話題度!”
張偉張了嘴巴,腦子由主地始想象那個畫面……像……是有點……帶勁?
但緊接著他就猛地搖頭:“行行行!
這太胡來了!
哪個明星肯來玩這個?
形象還要要了?
粉絲得了?!”
“所以要找那種本身格有點‘漢子’或者‘’屬,或者急于尋求突破、乎形象的啊!”
林楓早就想了,“比如……那個鹿的演員,我過她些采訪,笑起來毫偶像包袱,感覺挺得的,應該能忽悠……呃,邀請來!”
鹿這個名字,是原主記憶數幾個覺得“這明星像有點意思”的演員。
張偉的表像是生吞了個雞蛋:“鹿?
家歹是升期花,能來你這泥潭打滾?
林楓,你暈了次,腦子的壞掉了吧?”
著張偉副“你沒救了”的表,林楓知道,空憑確實難以讓信服。
他需要點更實際的西。
他深氣,表變得比認:“張片,我知道這聽起來很瘋狂。
但請你想想,星光媒按部就班地接那些宣片,還能活多?
個月?
兩個月?
為什么搏把?
用的本,個的可能?”
他指了指張偉袋那部破舊的機:“我們需要始就臺。
拍出來,到點的頻站,甚至媒臺試試水。
如失敗了,損失有限。
但如……萬火了呢?”
“火了……”張偉喃喃語,這兩個字對他有著致命的引力。
他太渴望出個功的項目了,以至于何絲的可能,都像是暗閃爍的火星。
林楓的話,雖然荒誕,卻像是把重錘,敲碎了他固有的思維壁壘。
泥潭?
明星摔跤?
像……是有點抓眼球?
他著林楓那充滿信和狂熱光芒的眼睛,那像是個病的眼睛,更像是個發(fā)了礦的冒險家。
沉默了足足鐘,病房只剩窗隱約來的流聲。
張偉猛地咬牙,巴掌拍己腿,發(fā)出“啪”的聲脆響。
“媽的!
說得對!
撐去是等死,折說定還能死得慢點!
反正也窮得叮當響了,怕再點!”
他像是了的決,喘著粗氣對林楓說,“你子!
我就信你這次邪!
等你出院,我們就聊聊你這個……泥潭作戰(zhàn)!”
林楓定,嘴角剛勾起絲計劃的笑。
就這,張偉的機突然響了起來。
他掏出來,臉變,對林楓了個“稍等”的型,接了話。
“喂?
王總?
哎哎哎,您您!
什么?
您之前說的那個礦泉水廣告的推廣頻……???
,我們沒問題,能!
絕對能!
您別……”張偉的聲音子變得焦急而卑。
林楓咯噔,有種的預感。
只見張偉的臉越來越,額角甚至滲出了冷汗,他對著話那頭停地點頭哈腰:“是是是……我明……可是王總,這價格……之前是說的……喂?
喂?!
王總?”
話顯然被掛斷了。
張偉保持著聽話的姿勢,僵原地,臉灰敗,眼空洞,仿佛被抽走了所有的氣。
半晌,他緩緩機,抬起頭,著林楓,露出個比哭還難的笑容。
“林啊……咱們那個泥潭……可能……連鍬的……都沒了?!?br>
數雜章的碎片記憶如同崩壞的碼,瘋狂地涌入他的腦,沖擊著他原本就所剩幾的意識。
他猛地睜眼睛,映入眼簾的是片慘的花板,空氣彌漫著股淡淡的消毒水味道。
“這是……醫(yī)院?”
他掙扎著想坐起來,卻發(fā)身虛弱得厲害,喉嚨干得冒煙。
他顧西周,這是間簡陋的病房,設施起來有些陳舊,但還算干凈。
就他試圖理清思緒的候,那股屬于他的記憶洪流再次席卷而來,這次稍有序了些,但容卻讓他更加懵逼。
林楓,男,4歲,應屆畢業(yè)生,編導專業(yè)……夢想是為偉的藝節(jié)目導演……目前失業(yè),因面試屢屢受挫,郁結,加連泡面營養(yǎng)良,低血糖暈倒被來醫(yī)院……這些信息勉還能理解,但緊接著而來的關于這個界的認知,就讓他徹底傻眼了。
藍星?
夏?
歷史致相同,科技甚至略領先點,但文產業(yè)……尤其是藝領域,貧瘠得像是被帝遺忘的角落!
記憶閃過幾個這個界的所謂“熱藝”:《級明星訪談》——主持本正經地問“你功的秘訣是什么?”
,嘉賓本正經地回答“努力和堅持”,臺觀眾本正經地鼓掌。
《歡技場》——明星們玩著二年前地球就玩剩的“你畫我猜”、“搶凳子”,動作翼翼,生怕弄了發(fā)型,臺還能發(fā)出罐頭笑聲。
《起去旅行》——明星們端著架子,展示著“完”的旅途和“塑料”友,劇本痕跡重得瞎子都得出來。
就這?
就這?!
林楓,或者說,如今占據了這具身的林楓,原地球某苦逼藝編導,此刻只覺得股涼氣從靈蓋灌到腳底板,是害怕,是荒謬!
是憤怒!
是明珠暗、用武之地的憋屈!
他地球,雖然只是個得志的編導,但他腦子裝著的,可是《奔跑吧》、《限挑戰(zhàn)》、《明星偵探》、《脫秀》、《年度喜劇》……是數經過市場驗證、能讓觀眾笑出腹肌、爽到頭、感動到落淚的頂級藝模式啊!
這個界的就這些玩意兒?
他們是怎么笑出來的?
靠意念嗎?!
“醫(yī)生!
醫(yī)生!
他醒了!”
個略帶焦急和驚喜的聲音打斷了林楓的顱吐槽。
個穿著皺巴巴西裝、頭發(fā)有些凌、起來歲出頭的男步走了進來,身后跟著個護士。
“伙子,你可算醒了!
感覺怎么樣?”
男到邊,關切地問道。
林楓接收著原主的記憶,認出眼前這張偉,是原主昨去面試的那家“星光媒”公司的片兼板……之?
像公司規(guī)模得可憐。
“還……還行……”林楓的聲音有些沙啞,“謝謝張片我來醫(yī)院?!?br>
“哎,別客氣,你暈倒我們公司門,我能管嗎?”
張偉擺擺,臉寫滿了“愁”字,但還是努力擠出絲笑容,“你說你,年紀輕輕的,怎么身這么虛……哦對,是找工作壓力太了,理解,理解?!?br>
護士給林楓檢查了基本況,叮囑了幾句注意休息和飲食,便離了病房。
張偉拉過把椅子坐,嘆了氣:“唉,林啊,瞞你說,到你,就像到我剛畢業(yè)那兒,懷揣夢想,結呢?
實忒骨感了。
我們那破公司,能能撐過個月都難說。”
林楓默默聽著,腦子卻飛速整合信息。
星光媒,瀕臨倒閉,急需項目救命。
張偉,是個想點西但力回的落魄片。
己,個穿越者,帶著地球的核武級藝知識庫。
這配置……貌似有點搞頭?
“張片,”林楓舔了舔干澀的嘴唇,試探地,“公司……主要什么項目?”
“項目?”
張偉苦笑聲,“能拉到什么廣告就什么唄。
給地產商拍個宣片,給市個促銷頻……說出來都意思,我們公司個項目是給個養(yǎng)豬場拍年度總結報告!”
林楓嘴角抽搐了,這局比他想得還要慘烈。
“那……沒考慮藝?”
林楓拋出了關鍵詞。
“藝?”
張偉像是聽到了什么方譚,聲音都了八度,“弟,你我像得起藝的嗎?
棚租、設備、嘉賓、后期……哪樣要?
而且市面的藝,都被那幾個公司壟斷了,玩法固定,我們這種蝦米擠進去,死路條哦?!?br>
他掏出機,隨點個頻臺,塞到林楓面前:“喏,你己,都是這些玩意兒。
我們就算砸鍋賣鐵個,誰???”
林楓接過機,忍著生理適,進了幾個所謂的“熱播藝”。
幾鐘后,他沉默了。
是被震撼的,是被聊的。
他原本以為記憶的描述帶有原主的主觀緒,親眼所見,他發(fā)原主的描述還是太保守了。
這哪是藝?。?br>
這簡首是催眠合集!
明星們像是完某種圣又聊的儀式,每個表都經過設計,每個節(jié)都透著尷尬和刻意。
觀眾們的評論更是可憐:“XX明星顏值抗打!”
“優(yōu)雅!”
“支持支持!”
……毫靈魂的夸夸團。
林楓深氣,感覺的某個關被打了。
種名為“降維打擊”的優(yōu)越感和“我要拯救蒼生”的使命感油然而生。
“張片,”林楓的眼忽然變得銳起來,他把機遞回去,語氣靜卻帶著種容置疑的力量,“如我說,我能個藝,本用很,但效絕對能秒這些……‘玩意兒’呢?”
張偉愣了,隨即失笑:“林啊,你是是還沒退燒?
說胡話了是吧?
休息,工作的事以后再說……我沒玩笑。”
林楓打斷他,目光灼灼,“本可以很低,低到我們就郊區(qū)找個農家甚至找個點的倉庫就能拍。
嘉賓需要請什么王星,就請些有點、得、便宜又用的二甚至新。
容,我來搞定,絕對是你從來沒見過的有趣。”
張偉被林楓的氣勢鎮(zhèn)住了,他狐疑地打量著眼前這個剛剛還虛弱堪的年輕:“你……你說的?
你有什么點子?”
點子?
林楓腦子簡首有個點子行,還是限額取款的那種。
他稍組織了語言,決定先拋出個簡易懂、覺沖擊力、且易引發(fā)笑的經典游戲。
“我們可以先個試水的型,名字可以《沖沖沖》或者《瘋狂技社》之類的,重要?!?br>
林楓語速加,“期的核游戲,我們可以玩——泥潭作戰(zhàn)!”
“泥……泥潭?!”
張偉眼睛瞪得溜圓,仿佛聽到了什么臟西。
“對!
就是挖個泥潭!”
林楓越說越興奮,比劃著,“讓嘉賓們兩隊,泥潭進行各種對抗游戲!
比如搶旗子、拔河、或者抱著對方往泥摔!
想想,光鮮亮麗、偶像包袱重得要死的明星們,泥潭打滾,摔得滿臉泥,頭發(fā)都糊團,還得為了勝齜牙咧嘴、毫形象……這反差!
這效!
這話題度!”
張偉張了嘴巴,腦子由主地始想象那個畫面……像……是有點……帶勁?
但緊接著他就猛地搖頭:“行行行!
這太胡來了!
哪個明星肯來玩這個?
形象還要要了?
粉絲得了?!”
“所以要找那種本身格有點‘漢子’或者‘’屬,或者急于尋求突破、乎形象的啊!”
林楓早就想了,“比如……那個鹿的演員,我過她些采訪,笑起來毫偶像包袱,感覺挺得的,應該能忽悠……呃,邀請來!”
鹿這個名字,是原主記憶數幾個覺得“這明星像有點意思”的演員。
張偉的表像是生吞了個雞蛋:“鹿?
家歹是升期花,能來你這泥潭打滾?
林楓,你暈了次,腦子的壞掉了吧?”
著張偉副“你沒救了”的表,林楓知道,空憑確實難以讓信服。
他需要點更實際的西。
他深氣,表變得比認:“張片,我知道這聽起來很瘋狂。
但請你想想,星光媒按部就班地接那些宣片,還能活多?
個月?
兩個月?
為什么搏把?
用的本,個的可能?”
他指了指張偉袋那部破舊的機:“我們需要始就臺。
拍出來,到點的頻站,甚至媒臺試試水。
如失敗了,損失有限。
但如……萬火了呢?”
“火了……”張偉喃喃語,這兩個字對他有著致命的引力。
他太渴望出個功的項目了,以至于何絲的可能,都像是暗閃爍的火星。
林楓的話,雖然荒誕,卻像是把重錘,敲碎了他固有的思維壁壘。
泥潭?
明星摔跤?
像……是有點抓眼球?
他著林楓那充滿信和狂熱光芒的眼睛,那像是個病的眼睛,更像是個發(fā)了礦的冒險家。
沉默了足足鐘,病房只剩窗隱約來的流聲。
張偉猛地咬牙,巴掌拍己腿,發(fā)出“啪”的聲脆響。
“媽的!
說得對!
撐去是等死,折說定還能死得慢點!
反正也窮得叮當響了,怕再點!”
他像是了的決,喘著粗氣對林楓說,“你子!
我就信你這次邪!
等你出院,我們就聊聊你這個……泥潭作戰(zhàn)!”
林楓定,嘴角剛勾起絲計劃的笑。
就這,張偉的機突然響了起來。
他掏出來,臉變,對林楓了個“稍等”的型,接了話。
“喂?
王總?
哎哎哎,您您!
什么?
您之前說的那個礦泉水廣告的推廣頻……???
,我們沒問題,能!
絕對能!
您別……”張偉的聲音子變得焦急而卑。
林楓咯噔,有種的預感。
只見張偉的臉越來越,額角甚至滲出了冷汗,他對著話那頭停地點頭哈腰:“是是是……我明……可是王總,這價格……之前是說的……喂?
喂?!
王總?”
話顯然被掛斷了。
張偉保持著聽話的姿勢,僵原地,臉灰敗,眼空洞,仿佛被抽走了所有的氣。
半晌,他緩緩機,抬起頭,著林楓,露出個比哭還難的笑容。
“林啊……咱們那個泥潭……可能……連鍬的……都沒了?!?br>