夏末的暴雨裹挾著悶雷砸來，玻璃櫥窗的雨痕蜿蜒如淚，噼啪作響的雨聲，仿佛藏著數(shù)暗叩門的。

蘇晚蹲花架前，暖的臺燈將她清瘦的子墻，指尖拂過新到的雛菊，那些的花瓣立刻窸窣抱怨：“水太多啦，根要喘過氣咯?！?br>
她彎唇輕笑，指尖的薄繭蹭過花瓣——那是常年修剪花枝、盆松土留的印記。

從記事起，植物的絮語就沒離過她的界。

父母總說這是姑娘的幻想，首到婆臨終前，枯瘦的指攥著她的，渾濁的眼突然迸出清亮的光：“晚晚，花草的干凈，它們說的話，要記。”

身后忽然來輕的簌簌聲，是風穿過枝葉的溫柔，倒像某種黏膩的生物正沿著花莖攀爬。

蘇晚猛地回頭，撞進眼簾的是她新培育的紅玫瑰——本該是層層疊疊、艷若流霞的模樣，此刻卻像受驚的雀鳥般顫，根莖處滲出的汁液，瓷盆暈細的墨團。

“……陳……明……”細碎的聲音從花瓣間隙擠出來，冷得像深冬的冰粒，貼著耳廓鉆進去，凍得蘇晚后頸的汗都豎了起來。

她屏住呼近，指尖懸花瓣方，能清晰地見那些嬌的瓣葉顫栗。

“……李……志……遠……”二個名字浮空氣，玫瑰的葉片突然向卷曲，邊緣以眼可見的速度焦，像被形的火焰舔過。

蘇晚的跳驟然擂鼓，她太悉這種反應了——植物遞致恐懼，總用枯萎來示警。

“后個……是誰？”

她聽見己的聲音發(fā)，連呼都帶著顫音，明明知道該追問，卻控住地想知道答案。

玫瑰突然劇烈地動起來，所有花瓣猛地向收攏，像是被只冰冷的攥住。

個名字耳邊，每個字都像淬了冰的針，刺得她耳膜生疼：“周……建…………”話音落地的瞬間，整株玫瑰以驚的速度枯萎去。

過幾秒鐘，飽滿的花瓣就縮焦的紙團，曾經(jīng)挺拔的花莖軟塌塌地垂著，根莖處的汁凝固幾道扭曲的紋路，像了數(shù)細的爪痕面瘋狂抓撓過。

蘇晚踉蹌著后退，后腰重重撞花架，陶瓷花盆落地的脆響密集的雨聲，驚得她臟都跟著抽搐。

墻的掛鐘“鐺”地敲了二，悠長的鐘聲裹著寒意，宣告的降臨。

玻璃門被推的瞬間，股夾雜著雨水濕氣的冷風灌了進來，吹得臺燈的光暈都晃了晃。

蘇晚抬頭，見個男立門，的傘沿還滴落水珠，青石板地面暈片深的水漬。

他身形挺拔，身剪裁合的西裝襯得肩寬腰窄，領(lǐng)的領(lǐng)帶系得絲茍，渾身都透著與這間氤氳著草木清的花店格格入的冷硬氣場。

“您，我們要打烊了?！?br>
蘇晚扶著花架站起身，拍了拍沾著泥土的棉布圍裙，右眼尾那顆淺褐的痣燈光若隱若。

她的目光經(jīng)意掃過男的袖，那繡著暗的藤蔓花紋，針腳細密得如同然生長，暖的燈光泛著奇異的光澤。

男的目光漫經(jīng)地掃過滿室花草，終定格她臉。

他的眼眸很深，像浸冰水的曜石，起絲瀾：“我要束郁，能活過今的那種?！?br>
蘇晚愣了愣。

郁本就稀有難尋，他的要求更是透著詭異——植物的生死有命，哪能由決定？

她剛要解釋，腕突然被男輕輕攥住。

他的指尖涼得像冰，那股寒意順著皮膚蔓延，她腕骨處烙尖銳的刺痛。

“那邊那盆?！?br>
他抬了抬巴，示意角落的花桶，語氣淡得沒有絲起伏，“就那束?！?br>
蘇晚順著他的目光去，那是今剛到的郁，花瓣厚重如絲絨，清水安靜地舒展著，透著秘的光澤。

她輕輕掙他的，轉(zhuǎn)身去取花，指尖剛觸碰到花莖，就聽見郁發(fā)出驚恐的尖：“別讓他碰！

冷！

臟！

他身有西！”

她的動作猛地頓，意識回頭，正見男抬整理袖。

燈光，他袖的藤蔓花紋知何泛起了淡淡的紅，像是有溫熱的血那些細密的紋路緩緩流動。

而擺收臺的那盆多植物——她養(yǎng)了整整年，是耐旱活的品種，此刻正以詭異的姿態(tài)蜷縮著，葉片迅速干癟發(fā)灰，過幾秒鐘就徹底失去了生機，像被什么西抽走了所有的水和生命力。

蘇晚的跳漏了拍，股寒意從腳底首沖頭頂。

男知何己經(jīng)付了，幾張紙幣被他修長的指尖夾著，輕輕臺面。

他的左名指戴著枚素面戒，反的冷光晃得她眼睛發(fā)酸。

“用找了?！?br>
他拿起包裝的郁，轉(zhuǎn)身袖的紅紋己經(jīng)悄然褪去，重新恢復了暗的底，“明這個間，我再來。”

門合的瞬間，密集的雨聲似乎都了些，空氣殘留著他身清冽又冰冷的氣息。

蘇晚盯著那盆徹底枯萎的多，指尖還殘留著被他觸碰過的寒意，像凍住了樣發(fā)僵。

后院突然來嘩啦聲輕響，是蘭樹的葉子被風吹落的聲音。

她推后門走出去，見幾片新鮮的枯葉落青石板，葉片的脈絡潮濕的空氣暈，竟詭異地連行字：“他帶來的是月光，是?！?br>