槐下小滿遇靈汐
第1章 槐樹下槐的紅繩
我林滿,名字是婆取的,她說“滿即安”,可我打從落地那起,就沒跟“安”字沾過邊。
年的秋虎格兇,婆家宅院的那棵槐樹卻總透著股涼。
我裹洗得發(fā)的襁褓,次睜眼到的是媽,是婆布滿皺紋的臉,和她腕常年戴著的、磨得發(fā)亮的桃木鐲子。
“嘖,這丫頭片子,眼仁得像浸了墨,是個能瞧見西的?!?br>
婆用粗糙的指輕輕點(diǎn)了點(diǎn)我的額頭,語氣聽出是喜是憂。
后來才知道,我媽生我的候鎮(zhèn)衛(wèi)生院鬧了半宿,得知是個兒,當(dāng)場就把搪瓷缸子摔了,月子都沒坐滿,抱著我回村就往婆家門檻,說:“媽,您帶吧,我還得再生個兒子。”
我爺爺站旁邊,吧嗒吧嗒抽著旱煙,煙袋鍋?zhàn)忧昧饲眯?,吐出的煙圈兒正罩住我的臉:“丫頭片子留著也是貨,扔后山……”話沒說完,婆的拐杖“咚”地杵地,青石板都震了震:“我林家的種,輪得到你說扔就扔?”
就這么著,我了婆家的“常住”。
婆是村的仙婆,是那種跳騙的,她懂草藥,扎紙,更厲害的是能“陽”。
誰家孩子半哭個停,或是宅子莫名起了霉味,都拎著兩斤糖來找她。
我的童年,就這些奇奇怪怪的事泡的。
歲那年,我蹲槐樹玩泥巴,見個穿紅肚兜的男孩蹲我對面,眼睛是灰蒙蒙的。
他說他“石頭”,家就槐樹底。
我興采烈地把的泥巴團(tuán)遞給他,他伸來接,指尖卻徑首穿了過去。
“你咋接???”
我歪著頭問。
他咧嘴笑,露出兩顆尖尖的牙:“因?yàn)槲覜]有呀。”
這話嚇得我“哇”地哭出來,婆從屋顛顛地跑出來,捏著張紙符,往槐樹貼,又往我頭頂拍了拍:“怕怕,是前院王家早夭的娃,來跟你討顆糖?!?br>
說著,她從兜摸出顆水糖,剝了紙埋樹根,嘴念念有詞。
從那以后,我再沒見過石頭,但總覺得槐樹葉沙沙響的候,像是有跟我說話。
歲那年夏,暴雨了整整七七。
村西頭的河漲了水,把埋岸邊的墳沖塌了角,露出半塊腐朽的棺材板。
那晚,我正趴炕桌寫作業(yè),忽然聽見窗有哭,哭得肝腸寸斷,還夾雜著“我的鞋……我的紅繡鞋……”的念叨。
我扒著窗欞往,雨幕站著個穿藍(lán)布衫的,梳著式的發(fā)髻,正彎著腰泥水摸來摸去。
她的臉泡得發(fā),嘴唇卻紅得像血。
“婆,面有找鞋?!?br>
我回頭喊。
婆正坐燈捻棉,聞言頓,把的軸往桌,抓起墻角的桃木劍就往走:“滿,關(guān)燈,捂被子,管聽見啥都別睜眼?!?br>
我乖乖照,可那哭聲太滲,像蟲子似的往耳朵鉆。
我忍住掀條縫往,就見婆舉著桃木劍,劍尖挑著張符,院子轉(zhuǎn)圈。
那的哭聲忽遠(yuǎn)忽近,幾次都貼窗戶,我甚至能見她趴玻璃的臉。
忽然,婆喝聲:“孽障!
死了年還安生,非要勾個替身才肯走?”
緊接著是“刺啦”聲響,像是布料被撕,那哭聲戛然而止。
二雨停了,婆院子燒了堆紙,灰燼混著塊暗紅的布料碎片。
她蹲我面前,用粗糙的擦了擦我臉的淚痕:“那是淹死河的李寡婦,當(dāng)年她男嫌她生出娃,把她推進(jìn)河的,臨死前穿了紅繡鞋,了結(jié)。”
我似懂非懂地點(diǎn)頭,忽然發(fā)婆的褲腳沾著泥,還有幾點(diǎn)暗紅的印記,像干涸的血。
子就這么過,我見慣了穿古裝的爺爺坐門檻曬,也聽?wèi)T了半從祠堂方向來的唱戲聲。
婆教我認(rèn)草藥,教我畫簡的安符,還教我句訣:“有怕鬼,鬼有七怕,你惹它,它便敢欺你?!?br>
我也漸漸摸索出些規(guī)律:穿衣服的多半是橫死的,說話尖細(xì);穿衣服的多是病死的,子溫和些;那些沒子的,別跟它們搭話。
歲那年,我了鎮(zhèn)的初,始住校。
同學(xué)們聊的是明星和漫畫,我卻總想,宿舍樓那棵榆樹半掉來個腦袋。
也是這年,我遇見了硯秋。
那是個深秋的周末,我踩著滿地落葉往家走,路過村頭的葬崗,聽見面有動靜。
按理說,這地方都有來,荒草長得比,還立著塊歪歪扭扭的石碑,刻著“義冢”兩個字。
我本想繞著走,可那動靜太奇怪了,是風(fēng)聲,也是獸,倒像是有……彈琴?
鬼使差地,我撥半的蒿草走了進(jìn)去。
葬崗央,知何多了塊整的青石板,個男生坐面,懷抱著把古琴,正低頭撥弄著琴弦。
他穿了件的山裝,袖扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),頭發(fā)是墨的,垂額前,遮住了半張臉。
陽光透過稀疏的樹枝灑來,落他身,卻像是被什么西走了似的,點(diǎn)暖意都沒有。
更奇怪的是,他周圍尺之,連片落葉都沒有,干凈得像話。
我得有些發(fā)怔,沒留意腳,踩斷了根枯樹枝,“咔嚓”聲寂靜的崗子格響亮。
那男生停了,緩緩抬起頭。
那瞬間,我覺得周圍的風(fēng)都停了。
他的眼睛是深的墨,瞳孔像是兩古井,望見底。
皮膚得近乎透明,嘴唇卻沒什么血。
他就那么靜靜地著我,沒有說話,可我卻覺得渾身的汗都豎了起來。
是害怕,是種……說出的感覺,像是有什么西,從骨子被穿了。
“你是誰?”
他先了,聲音清冽,像山澗的冰泉,帶著點(diǎn)食間煙火的味道。
“我林滿,”我定了定,指了指面,“我家就前面?!?br>
他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒再說話,重新低頭,指落琴弦。
可這次,他沒再彈出聲音。
我站原地,知該走還是該留。
這男生太奇怪了,他身的氣息,既像,也像我見過的那些“西”。
婆說過,陽之間有界限,有道,鬼有鬼途,可他身,卻像是把這界限攪了起。
“你這……彈琴給誰聽?”
我忍住又問。
他抬眸了我眼,這次,嘴角似乎勾了,淡,像錯覺:“給過路的‘客’?!?br>
過路的客?
這葬崗的“客”,可就是那些孤魂鬼么?
我咯噔,正想再問,他忽然站起身,懷的古琴知何己經(jīng)見了。
他比我出個頭還多,站那,身被拉得很長,斑駁的石碑。
“前,別再靠近這?!?br>
他丟這句話,轉(zhuǎn)身就走。
他走得,可腳步落草地,點(diǎn)聲音都沒有。
我著他的背,眼著他走進(jìn)片濃密的樹,然后……就那么憑空消失了。
像是從來沒出過樣。
只有空氣,還殘留著絲淡的、類似檀的味道。
我愣原地,首到頭西斜,才慌慌張張地往家跑。
回到家,婆正坐槐樹摘豆角,見我臉發(fā),皺了皺眉:“咋了?
撞見啥了?”
我把遇見那男生的事跟婆說了遍,包括他的樣子,他的琴,還有他憑空消失的事,意了他說己硯秋。
婆的豆角“啪嗒”掉籃子,她猛地站起身,拐杖地杵得咚咚響:“你去了葬崗?
還見了個穿衣服、彈琴的后生,硯秋?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
婆的臉變得很難,她抓著我的,滾燙:“滿,記住了,以后管哪兒見到他,都躲遠(yuǎn)點(diǎn),萬別跟他說話,更別碰他碰過的西!”
“為啥?”
我追問,“他是什么?”
婆張了張嘴,像是想說什么,可后只是嘆了氣,拍了拍我的背:“別問了,總之,他是你能招惹的。
那葬崗,以后也許再去了。”
那晚,我躺,來覆去睡著。
眼前總浮出那個硯秋的男生的眼睛,還有他后我的那眼,嘴角那抹若有似的笑意。
他到底是誰?
婆為什么那么怕他?
還有,他說的“過路的客”,又是怎么回事?
窗的槐樹葉又始沙沙作響,像是石頭跟我告狀,說我今去了該去的地方。
我裹緊了被子,卻像候那樣害怕了,反而涌起股莫名的奇。
這個硯秋的男生,像顆入我靜(或者說詭異)生活的石子,起了圈圈漣漪。
我有種預(yù)感,我和他的交集,絕只有這次。
而我那似早己注定的、與鬼怪糾纏的生,似乎從遇見他的那刻起,就悄悄拐向了個更可捉摸的方向。
年的秋虎格兇,婆家宅院的那棵槐樹卻總透著股涼。
我裹洗得發(fā)的襁褓,次睜眼到的是媽,是婆布滿皺紋的臉,和她腕常年戴著的、磨得發(fā)亮的桃木鐲子。
“嘖,這丫頭片子,眼仁得像浸了墨,是個能瞧見西的?!?br>
婆用粗糙的指輕輕點(diǎn)了點(diǎn)我的額頭,語氣聽出是喜是憂。
后來才知道,我媽生我的候鎮(zhèn)衛(wèi)生院鬧了半宿,得知是個兒,當(dāng)場就把搪瓷缸子摔了,月子都沒坐滿,抱著我回村就往婆家門檻,說:“媽,您帶吧,我還得再生個兒子。”
我爺爺站旁邊,吧嗒吧嗒抽著旱煙,煙袋鍋?zhàn)忧昧饲眯?,吐出的煙圈兒正罩住我的臉:“丫頭片子留著也是貨,扔后山……”話沒說完,婆的拐杖“咚”地杵地,青石板都震了震:“我林家的種,輪得到你說扔就扔?”
就這么著,我了婆家的“常住”。
婆是村的仙婆,是那種跳騙的,她懂草藥,扎紙,更厲害的是能“陽”。
誰家孩子半哭個停,或是宅子莫名起了霉味,都拎著兩斤糖來找她。
我的童年,就這些奇奇怪怪的事泡的。
歲那年,我蹲槐樹玩泥巴,見個穿紅肚兜的男孩蹲我對面,眼睛是灰蒙蒙的。
他說他“石頭”,家就槐樹底。
我興采烈地把的泥巴團(tuán)遞給他,他伸來接,指尖卻徑首穿了過去。
“你咋接???”
我歪著頭問。
他咧嘴笑,露出兩顆尖尖的牙:“因?yàn)槲覜]有呀。”
這話嚇得我“哇”地哭出來,婆從屋顛顛地跑出來,捏著張紙符,往槐樹貼,又往我頭頂拍了拍:“怕怕,是前院王家早夭的娃,來跟你討顆糖?!?br>
說著,她從兜摸出顆水糖,剝了紙埋樹根,嘴念念有詞。
從那以后,我再沒見過石頭,但總覺得槐樹葉沙沙響的候,像是有跟我說話。
歲那年夏,暴雨了整整七七。
村西頭的河漲了水,把埋岸邊的墳沖塌了角,露出半塊腐朽的棺材板。
那晚,我正趴炕桌寫作業(yè),忽然聽見窗有哭,哭得肝腸寸斷,還夾雜著“我的鞋……我的紅繡鞋……”的念叨。
我扒著窗欞往,雨幕站著個穿藍(lán)布衫的,梳著式的發(fā)髻,正彎著腰泥水摸來摸去。
她的臉泡得發(fā),嘴唇卻紅得像血。
“婆,面有找鞋?!?br>
我回頭喊。
婆正坐燈捻棉,聞言頓,把的軸往桌,抓起墻角的桃木劍就往走:“滿,關(guān)燈,捂被子,管聽見啥都別睜眼?!?br>
我乖乖照,可那哭聲太滲,像蟲子似的往耳朵鉆。
我忍住掀條縫往,就見婆舉著桃木劍,劍尖挑著張符,院子轉(zhuǎn)圈。
那的哭聲忽遠(yuǎn)忽近,幾次都貼窗戶,我甚至能見她趴玻璃的臉。
忽然,婆喝聲:“孽障!
死了年還安生,非要勾個替身才肯走?”
緊接著是“刺啦”聲響,像是布料被撕,那哭聲戛然而止。
二雨停了,婆院子燒了堆紙,灰燼混著塊暗紅的布料碎片。
她蹲我面前,用粗糙的擦了擦我臉的淚痕:“那是淹死河的李寡婦,當(dāng)年她男嫌她生出娃,把她推進(jìn)河的,臨死前穿了紅繡鞋,了結(jié)。”
我似懂非懂地點(diǎn)頭,忽然發(fā)婆的褲腳沾著泥,還有幾點(diǎn)暗紅的印記,像干涸的血。
子就這么過,我見慣了穿古裝的爺爺坐門檻曬,也聽?wèi)T了半從祠堂方向來的唱戲聲。
婆教我認(rèn)草藥,教我畫簡的安符,還教我句訣:“有怕鬼,鬼有七怕,你惹它,它便敢欺你?!?br>
我也漸漸摸索出些規(guī)律:穿衣服的多半是橫死的,說話尖細(xì);穿衣服的多是病死的,子溫和些;那些沒子的,別跟它們搭話。
歲那年,我了鎮(zhèn)的初,始住校。
同學(xué)們聊的是明星和漫畫,我卻總想,宿舍樓那棵榆樹半掉來個腦袋。
也是這年,我遇見了硯秋。
那是個深秋的周末,我踩著滿地落葉往家走,路過村頭的葬崗,聽見面有動靜。
按理說,這地方都有來,荒草長得比,還立著塊歪歪扭扭的石碑,刻著“義冢”兩個字。
我本想繞著走,可那動靜太奇怪了,是風(fēng)聲,也是獸,倒像是有……彈琴?
鬼使差地,我撥半的蒿草走了進(jìn)去。
葬崗央,知何多了塊整的青石板,個男生坐面,懷抱著把古琴,正低頭撥弄著琴弦。
他穿了件的山裝,袖扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),頭發(fā)是墨的,垂額前,遮住了半張臉。
陽光透過稀疏的樹枝灑來,落他身,卻像是被什么西走了似的,點(diǎn)暖意都沒有。
更奇怪的是,他周圍尺之,連片落葉都沒有,干凈得像話。
我得有些發(fā)怔,沒留意腳,踩斷了根枯樹枝,“咔嚓”聲寂靜的崗子格響亮。
那男生停了,緩緩抬起頭。
那瞬間,我覺得周圍的風(fēng)都停了。
他的眼睛是深的墨,瞳孔像是兩古井,望見底。
皮膚得近乎透明,嘴唇卻沒什么血。
他就那么靜靜地著我,沒有說話,可我卻覺得渾身的汗都豎了起來。
是害怕,是種……說出的感覺,像是有什么西,從骨子被穿了。
“你是誰?”
他先了,聲音清冽,像山澗的冰泉,帶著點(diǎn)食間煙火的味道。
“我林滿,”我定了定,指了指面,“我家就前面?!?br>
他點(diǎn)點(diǎn)頭,沒再說話,重新低頭,指落琴弦。
可這次,他沒再彈出聲音。
我站原地,知該走還是該留。
這男生太奇怪了,他身的氣息,既像,也像我見過的那些“西”。
婆說過,陽之間有界限,有道,鬼有鬼途,可他身,卻像是把這界限攪了起。
“你這……彈琴給誰聽?”
我忍住又問。
他抬眸了我眼,這次,嘴角似乎勾了,淡,像錯覺:“給過路的‘客’?!?br>
過路的客?
這葬崗的“客”,可就是那些孤魂鬼么?
我咯噔,正想再問,他忽然站起身,懷的古琴知何己經(jīng)見了。
他比我出個頭還多,站那,身被拉得很長,斑駁的石碑。
“前,別再靠近這?!?br>
他丟這句話,轉(zhuǎn)身就走。
他走得,可腳步落草地,點(diǎn)聲音都沒有。
我著他的背,眼著他走進(jìn)片濃密的樹,然后……就那么憑空消失了。
像是從來沒出過樣。
只有空氣,還殘留著絲淡的、類似檀的味道。
我愣原地,首到頭西斜,才慌慌張張地往家跑。
回到家,婆正坐槐樹摘豆角,見我臉發(fā),皺了皺眉:“咋了?
撞見啥了?”
我把遇見那男生的事跟婆說了遍,包括他的樣子,他的琴,還有他憑空消失的事,意了他說己硯秋。
婆的豆角“啪嗒”掉籃子,她猛地站起身,拐杖地杵得咚咚響:“你去了葬崗?
還見了個穿衣服、彈琴的后生,硯秋?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
婆的臉變得很難,她抓著我的,滾燙:“滿,記住了,以后管哪兒見到他,都躲遠(yuǎn)點(diǎn),萬別跟他說話,更別碰他碰過的西!”
“為啥?”
我追問,“他是什么?”
婆張了張嘴,像是想說什么,可后只是嘆了氣,拍了拍我的背:“別問了,總之,他是你能招惹的。
那葬崗,以后也許再去了。”
那晚,我躺,來覆去睡著。
眼前總浮出那個硯秋的男生的眼睛,還有他后我的那眼,嘴角那抹若有似的笑意。
他到底是誰?
婆為什么那么怕他?
還有,他說的“過路的客”,又是怎么回事?
窗的槐樹葉又始沙沙作響,像是石頭跟我告狀,說我今去了該去的地方。
我裹緊了被子,卻像候那樣害怕了,反而涌起股莫名的奇。
這個硯秋的男生,像顆入我靜(或者說詭異)生活的石子,起了圈圈漣漪。
我有種預(yù)感,我和他的交集,絕只有這次。
而我那似早己注定的、與鬼怪糾纏的生,似乎從遇見他的那刻起,就悄悄拐向了個更可捉摸的方向。