季風銜夏時
第1章 暴雨與初遇
青嵐市的月,總被連綿的雨困住。
潮濕的風卷著水汽,漫過騎樓街的雕花鐵欄,青石板路洇出深的水痕。
蘇晚將后張修復(fù)的書頁進晾書架,檐的雨突然變急,豆的雨點砸鐵皮雨棚,噼啪作響,像有耳邊敲著數(shù)面鼓。
她抬了表,西點。
工作室“晚來居”的木門虛掩著,門楣那塊褪了的匾額,是祖父親寫的,筆鋒還能出當年的力道。
空氣浮動著紙墨與糨糊的淡,混著窗飄進來的梔子花——隔壁阿婆種騎樓的梔子,被雨水洗得發(fā)亮,得晃眼。
該收工具了。
蘇晚拿起竹編的收納籃,走到騎樓的廊柱。
這是她晾曬修復(fù)工具的地方:排筆、糨糊刷、鑷子、蹄刀,還有浸清水的宣紙。
這些工具陪著她度過了數(shù)個后,指尖摩挲過它們的次數(shù),比觸碰機屏幕還多。
她剛把后把排筆進籃子,陣刺耳的剎聲突然劃破雨幕。
緊接著是“嘩啦”聲脆響——她廊沿的搪瓷盆被撞,清水混著泥漿漫出來,面泡著的幾張用于補紙的桑皮紙,瞬間被水浸透。
蘇晚的猛地揪。
那是她托從皖南山區(qū)意訂的桑皮紙,纖維細密,適合修補清裝書的蟲蛀處,張紙要耗費匠的功夫。
她意識地抬頭,見輛的轎斜停廊柱旁,頭離她過半米,濺起的泥水打濕了她的棉麻裙角。
門打,來個男。
他穿著深灰的西裝,熨帖得沒有絲褶皺,袖露出的表表盤雨閃著冷光。
男身形挺拔,蹙眉著眼前的藉,眉宇間帶著種居位的疏離感。
他的頭發(fā)被雨水打濕了幾縷,貼額角,卻絲毫沒破壞那份致的凌厲。
“抱歉?!?br>
男,聲音和他的樣,帶著點冷質(zhì)感,像冰面流動的水,“多?
我?!?br>
蘇晚沒他遞過來的機——他似乎正準備轉(zhuǎn)賬,屏幕的數(shù)字還沒輸完。
她蹲身,翼翼地將那些泡泥水的桑皮紙撈起來。
紙己經(jīng)軟塌塌的,原本米的顏染了灰,邊緣卷了規(guī)則的浪。
“這些紙,了。”
她的聲音很輕,卻帶著容置疑的固執(zhí),“它們是用衡量的。”
男似乎愣了,概沒料到得到這樣的回答。
他低頭向蘇晚專注的側(cè)臉,她的睫很長,被雨水打濕后更顯低垂,鼻尖沾了點泥星子,卻沒去擦。
她的指纖細,指尖泛著常年接觸紙張的薄繭,正點點將濕紙,動作輕柔得像安撫什么。
“我是陸承宇?!?br>
男收回了機,語氣添了幾探究,“風啟資本。
這次來青嵐,是為了騎樓片區(qū)的收案?!?br>
蘇晚終于抬起頭。
她的眼睛很靜,像雨后積青石板凹處的水,能清晰地映出陸承宇的身。
“我是蘇晚,這是晚來居?!?br>
她指了指身后的木門,“騎樓片區(qū)的收,包括這?!?br>
陸承宇的眉峰可查地動了。
他今剛到青嵐,還沒來得及細化收名,但助理交的資料,明確標注了“晚來居”所的這棟層騎樓,是片區(qū)古的建筑之,產(chǎn)權(quán)清晰,屬于蘇家。
“蘇姐可能誤了。”
他語氣淡,像陳述份報表,“風啟的計劃是整收,進行化改。
這些建筑……”他頓了頓,目光掃過斑駁的墻面和雕花的木窗,“己經(jīng)適應(yīng)城市發(fā)展了。”
“適應(yīng)?”
蘇晚輕輕重復(fù)了遍,嘴角勾起抹淡的弧度,說清是嘲諷還是奈,“陸先生知道嗎?
您站的這塊青石板,是光緒年間鋪的;頭頂?shù)尿T樓廊柱,民曾躲過軍的轟;就連您剛才撞的搪瓷盆,都比您的年紀。
它們是適應(yīng),是等懂它們的?!?br>
雨還,風帶著的咸澀涌過來,吹了蘇晚頰邊的碎發(fā)。
陸承宇著她蹲泥水,翼翼地將那些廢掉的桑皮紙進籃子,動作虔誠得像拾起什么珍貴的碎片。
他習慣了用數(shù)據(jù)說話:容積率、回報率、資周期……這些冰冷的數(shù)字能解釋切,能衡量切。
可眼前這個,和她守護的這間屋,卻像組法被納入公式的變量,突兀,卻又帶著種他從未接觸過的溫度。
“收案的細節(jié),我的助理和你聯(lián)系?!?br>
陸承宇終還是收回了目光,轉(zhuǎn)身準備,“至于這些紙的損失,我讓助理償?!?br>
蘇晚沒再理他。
她抱著籃子站起身,推“晚來居”的木門,將風雨和那個西裝革履的男,都關(guān)了門。
門,光暗了來。
靠墻的書架擺滿了裝書,空氣彌漫著間的味道。
蘇晚走到工作臺前,將籃子的濕紙張張攤水紙,動作依舊輕柔。
她知道陸承宇是誰。
昨去街的雜貨鋪糨糊,阿婆們就議論,說有資本要來拆騎樓了,領(lǐng)頭的是個從城市來的年輕新貴,段厲害得很。
她怕。
祖父去前握著她的說,晚來居只是間工作室,是書的家,也是他們蘇家的根。
只要她,就能讓它沒了。
只是……剛才那個男的眼,冷得像青嵐市深秋的。
蘇晚拿起張還沒被浸濕的桑皮紙,對著光。
紙纖維光呈出細密的紋理,像張交錯的,兜著那些能被光吹散的故事。
她想起年前的那個夏,顧言也是這樣拿著桑皮紙,笑著對她說:“晚,你這紙,比的皮膚還結(jié)實,能得住幾年的風雨呢?!?br>
那的陽光很,透過工作室的木窗,他臉明明滅滅的光斑。
他還拿著那封沒寫完的信,信紙角沾著點糨糊。
“等我回來,就把這信給你?!?br>
他說。
可他沒回來。
雨還敲打著窗欞,蘇晚的指尖輕輕撫過桑皮紙,冰涼的觸感,仿佛還殘留著師兄當年的溫度。
她深氣,將那些紛的思緒壓去——是想這些的候,她得趕緊把被雨水打濕的工具整理,明還要繼續(xù)修復(fù)那本明的《茶經(jīng)》。
而門,的轎緩緩駛離騎樓街,匯入雨幕。
陸承宇靠副駕駛座,著窗倒退的騎樓身,那些斑駁的墻面、懸掛的燈籠、晾廊的藍印花布,像幀幀褪的照片,闖入他被報表和議填滿的界。
“板,”司機,“接來去酒店嗎?”
陸承宇收回目光,打機。
屏幕是助理發(fā)來的資料,關(guān)于“晚來居”和它的主蘇晚。
“去酒店。”
他指尖屏幕敲了敲,“去我們要收的‘累贅’。”
窗,雨絲被風卷著,斜斜地掠過化的CBD玻璃幕墻,又飄向江對岸的騎樓街。
兩個界被同場雨籠罩,而命運的齒輪,己經(jīng)雨聲悄然轉(zhuǎn)動。
潮濕的風卷著水汽,漫過騎樓街的雕花鐵欄,青石板路洇出深的水痕。
蘇晚將后張修復(fù)的書頁進晾書架,檐的雨突然變急,豆的雨點砸鐵皮雨棚,噼啪作響,像有耳邊敲著數(shù)面鼓。
她抬了表,西點。
工作室“晚來居”的木門虛掩著,門楣那塊褪了的匾額,是祖父親寫的,筆鋒還能出當年的力道。
空氣浮動著紙墨與糨糊的淡,混著窗飄進來的梔子花——隔壁阿婆種騎樓的梔子,被雨水洗得發(fā)亮,得晃眼。
該收工具了。
蘇晚拿起竹編的收納籃,走到騎樓的廊柱。
這是她晾曬修復(fù)工具的地方:排筆、糨糊刷、鑷子、蹄刀,還有浸清水的宣紙。
這些工具陪著她度過了數(shù)個后,指尖摩挲過它們的次數(shù),比觸碰機屏幕還多。
她剛把后把排筆進籃子,陣刺耳的剎聲突然劃破雨幕。
緊接著是“嘩啦”聲脆響——她廊沿的搪瓷盆被撞,清水混著泥漿漫出來,面泡著的幾張用于補紙的桑皮紙,瞬間被水浸透。
蘇晚的猛地揪。
那是她托從皖南山區(qū)意訂的桑皮紙,纖維細密,適合修補清裝書的蟲蛀處,張紙要耗費匠的功夫。
她意識地抬頭,見輛的轎斜停廊柱旁,頭離她過半米,濺起的泥水打濕了她的棉麻裙角。
門打,來個男。
他穿著深灰的西裝,熨帖得沒有絲褶皺,袖露出的表表盤雨閃著冷光。
男身形挺拔,蹙眉著眼前的藉,眉宇間帶著種居位的疏離感。
他的頭發(fā)被雨水打濕了幾縷,貼額角,卻絲毫沒破壞那份致的凌厲。
“抱歉?!?br>
男,聲音和他的樣,帶著點冷質(zhì)感,像冰面流動的水,“多?
我?!?br>
蘇晚沒他遞過來的機——他似乎正準備轉(zhuǎn)賬,屏幕的數(shù)字還沒輸完。
她蹲身,翼翼地將那些泡泥水的桑皮紙撈起來。
紙己經(jīng)軟塌塌的,原本米的顏染了灰,邊緣卷了規(guī)則的浪。
“這些紙,了。”
她的聲音很輕,卻帶著容置疑的固執(zhí),“它們是用衡量的。”
男似乎愣了,概沒料到得到這樣的回答。
他低頭向蘇晚專注的側(cè)臉,她的睫很長,被雨水打濕后更顯低垂,鼻尖沾了點泥星子,卻沒去擦。
她的指纖細,指尖泛著常年接觸紙張的薄繭,正點點將濕紙,動作輕柔得像安撫什么。
“我是陸承宇?!?br>
男收回了機,語氣添了幾探究,“風啟資本。
這次來青嵐,是為了騎樓片區(qū)的收案?!?br>
蘇晚終于抬起頭。
她的眼睛很靜,像雨后積青石板凹處的水,能清晰地映出陸承宇的身。
“我是蘇晚,這是晚來居?!?br>
她指了指身后的木門,“騎樓片區(qū)的收,包括這?!?br>
陸承宇的眉峰可查地動了。
他今剛到青嵐,還沒來得及細化收名,但助理交的資料,明確標注了“晚來居”所的這棟層騎樓,是片區(qū)古的建筑之,產(chǎn)權(quán)清晰,屬于蘇家。
“蘇姐可能誤了。”
他語氣淡,像陳述份報表,“風啟的計劃是整收,進行化改。
這些建筑……”他頓了頓,目光掃過斑駁的墻面和雕花的木窗,“己經(jīng)適應(yīng)城市發(fā)展了。”
“適應(yīng)?”
蘇晚輕輕重復(fù)了遍,嘴角勾起抹淡的弧度,說清是嘲諷還是奈,“陸先生知道嗎?
您站的這塊青石板,是光緒年間鋪的;頭頂?shù)尿T樓廊柱,民曾躲過軍的轟;就連您剛才撞的搪瓷盆,都比您的年紀。
它們是適應(yīng),是等懂它們的?!?br>
雨還,風帶著的咸澀涌過來,吹了蘇晚頰邊的碎發(fā)。
陸承宇著她蹲泥水,翼翼地將那些廢掉的桑皮紙進籃子,動作虔誠得像拾起什么珍貴的碎片。
他習慣了用數(shù)據(jù)說話:容積率、回報率、資周期……這些冰冷的數(shù)字能解釋切,能衡量切。
可眼前這個,和她守護的這間屋,卻像組法被納入公式的變量,突兀,卻又帶著種他從未接觸過的溫度。
“收案的細節(jié),我的助理和你聯(lián)系?!?br>
陸承宇終還是收回了目光,轉(zhuǎn)身準備,“至于這些紙的損失,我讓助理償?!?br>
蘇晚沒再理他。
她抱著籃子站起身,推“晚來居”的木門,將風雨和那個西裝革履的男,都關(guān)了門。
門,光暗了來。
靠墻的書架擺滿了裝書,空氣彌漫著間的味道。
蘇晚走到工作臺前,將籃子的濕紙張張攤水紙,動作依舊輕柔。
她知道陸承宇是誰。
昨去街的雜貨鋪糨糊,阿婆們就議論,說有資本要來拆騎樓了,領(lǐng)頭的是個從城市來的年輕新貴,段厲害得很。
她怕。
祖父去前握著她的說,晚來居只是間工作室,是書的家,也是他們蘇家的根。
只要她,就能讓它沒了。
只是……剛才那個男的眼,冷得像青嵐市深秋的。
蘇晚拿起張還沒被浸濕的桑皮紙,對著光。
紙纖維光呈出細密的紋理,像張交錯的,兜著那些能被光吹散的故事。
她想起年前的那個夏,顧言也是這樣拿著桑皮紙,笑著對她說:“晚,你這紙,比的皮膚還結(jié)實,能得住幾年的風雨呢?!?br>
那的陽光很,透過工作室的木窗,他臉明明滅滅的光斑。
他還拿著那封沒寫完的信,信紙角沾著點糨糊。
“等我回來,就把這信給你?!?br>
他說。
可他沒回來。
雨還敲打著窗欞,蘇晚的指尖輕輕撫過桑皮紙,冰涼的觸感,仿佛還殘留著師兄當年的溫度。
她深氣,將那些紛的思緒壓去——是想這些的候,她得趕緊把被雨水打濕的工具整理,明還要繼續(xù)修復(fù)那本明的《茶經(jīng)》。
而門,的轎緩緩駛離騎樓街,匯入雨幕。
陸承宇靠副駕駛座,著窗倒退的騎樓身,那些斑駁的墻面、懸掛的燈籠、晾廊的藍印花布,像幀幀褪的照片,闖入他被報表和議填滿的界。
“板,”司機,“接來去酒店嗎?”
陸承宇收回目光,打機。
屏幕是助理發(fā)來的資料,關(guān)于“晚來居”和它的主蘇晚。
“去酒店。”
他指尖屏幕敲了敲,“去我們要收的‘累贅’。”
窗,雨絲被風卷著,斜斜地掠過化的CBD玻璃幕墻,又飄向江對岸的騎樓街。
兩個界被同場雨籠罩,而命運的齒輪,己經(jīng)雨聲悄然轉(zhuǎn)動。