知夏與曉，向陽(yáng)而生
第一章站臺(tái)的蟬鳴與心事
0年夏末，蟬鳴還纏樹(shù)梢沒(méi)散去，7歲的葉知夏站家的鐵站臺(tái)，指尖意識(shí)劃著機(jī)屏幕——?jiǎng)偹⒌皆簩W(xué)姐發(fā)的畫(huà)室lg，松節(jié)油混著顏料的氣息仿佛順著屏幕飄了過(guò)來(lái)。
她得發(fā)潤(rùn)的長(zhǎng)發(fā)松松挽低丸子頭，發(fā)尾那點(diǎn)然卷被風(fēng)吹就輕輕晃，發(fā)間別著枚細(xì)鏈條發(fā)卡，是去年生林曉她的，走路鏈條跟著蕩，比鎮(zhèn)姑娘們常戴的卡發(fā)繩惹眼多了。
她穿的淺藍(lán)碎花薄是己攢的，沒(méi)按規(guī)矩扣扣子，面搭了件印著眾畫(huà)師作品的短T，衣角露出截腰；身是洗得軟乎乎的仔短褲，褲腳剪得邊，配著鞋——鞋面用丙烯畫(huà)了朵的向葵，是照著機(jī)壁紙臨摹的。
明明是家站臺(tái)常見(jiàn)的場(chǎng)景，她往那兒站，機(jī)殼掛著的院定鑰匙扣隨動(dòng)作輕晃，倒像把社交媒的鮮活氣兒帶了過(guò)來(lái)，路過(guò)的同齡都忍住多瞅兩眼。
背的帆布畫(huà)夾洗得泛，邊角磨出了邊，卻是她的寶貝。
側(cè)袋沒(méi)露錄取知書(shū)，而是裝著臺(tái)舊安卓機(jī)，鎖屏壁紙是她和婆的合照，相冊(cè)存滿了畫(huà)作子版——省術(shù)學(xué)院的錄取知早發(fā)了子版到郵箱，她意截圖設(shè)聊背景，紅?；掌聊涣灵W閃的。
每次到這張圖，都能讓她想起數(shù)個(gè)熬畫(huà)畫(huà)的晚：臺(tái)燈用板畫(huà)到?jīng)]，充寶連著繪板，速寫(xiě)本畫(huà)完了本又本，指腹磨出的繭子來(lái)了這封錄取知，也來(lái)了她敢跟婆說(shuō)“去南方子廠實(shí)習(xí)”的底氣。
她早算過(guò)，院學(xué)費(fèi)加住宿費(fèi)要八多，子廠每月工資，除去房租和飯，至得干滿個(gè)月才能夠，這也是她沒(méi)跟婆“學(xué)費(fèi)壓力”的原因。
袋的機(jī)突然震動(dòng)，是婆打來(lái)的頻話，屏幕剛亮起就來(lái)表弟表妹的打鬧聲。
“知夏，進(jìn)站了沒(méi)？
把行李碼，別光顧著機(jī)?！?br>
婆的聲音帶著點(diǎn)沙啞，鏡頭能到她邊著表弟的課板，“我得盯著你弟課，還得給改作業(yè)，就你去站臺(tái)了，到了宿舍記得頻報(bào)安。”
葉知夏點(diǎn)頭，指尖輕輕蹭過(guò)機(jī)屏幕，像觸碰婆布滿皺紋的掌。
她沒(méi)見(jiàn)過(guò)奶奶，奶奶她出生前就走了，歲那年爸媽離婚后，媽媽把她到婆家，此后便是婆把她帶。
這些年她早習(xí)慣了幫婆搭：清晨幫表弟調(diào)試課的設(shè)備，傍晚帶著表妹用機(jī)查作業(yè)答案，連婆學(xué)著用短頻軟件，都是她把教的。
“我知道啦婆，”她聲音軟，“你也別太累，弟的課讓他己記筆記，妹的作業(yè)先讓她己檢查遍?！?br>
“，”婆笑起來(lái)，眼角的褶子擠起，“你是家讓我的孩子，打就懂事，連機(jī)那些新鮮玩意兒都學(xué)得。
到了那邊缺啥就說(shuō)，婆給你發(fā)紅包?！?br>
掛了話，葉知夏把機(jī)揣回兜，指尖忽然頓住——她想起前幾整理舊物，到過(guò)媽媽年輕的照片。
照片的穿著碎花連衣裙，卷發(fā)用珍珠發(fā)卡別耳后，舉著剛的紅，笑得比村的月季花還艷。
可后來(lái)她記憶的媽媽?zhuān)偸前杨^發(fā)扎得緊緊的，衣服來(lái)覆去就那幾件，連瓶護(hù)霜都要猶豫半。
那些藏親戚閑聊的碎片，又慢慢了爸媽離婚的模樣。
聽(tīng)說(shuō)媽媽年輕愛(ài)，剛嫁過(guò)來(lái)那幾年，總愛(ài)穿新衣服去村賣(mài)部西，村的嬸子們背后嚼舌根，說(shuō)她“打扮得像城姑娘，安過(guò)子”。
爸爸聽(tīng)了就皺眉，晚跟媽媽吵架：“你就能穿點(diǎn)花哨的？
家都背后說(shuō)閑話，你嫌丟我還嫌呢！”
媽媽委屈，反駁說(shuō)“我愛(ài)打扮怎么了？
又沒(méi)花別的”，可爸爸只悶頭抽煙，來(lái)覆去就那句“子要過(guò)得踏實(shí)，別搞這些虛的”。
后來(lái)媽媽偶爾跟朋友去鎮(zhèn)逛街、喝奶茶，爸爸又：“家夠花嗎？
你還總往跑，就能家孩子？”
媽媽更生氣了，指著衣柜洗得發(fā)的衣服反問(wèn)：“我跟你結(jié)婚這么多年，你給我過(guò)件新衣服嗎？
連孩子的奶粉都要，你有資格說(shuō)我？”
兩個(gè)吵得越來(lái)越兇，卻沒(méi)愿意退步——爸爸覺(jué)得媽媽“懂諒”，媽媽覺(jué)得爸爸“沒(méi)本事還管得多”，誤像堆墻角的柴火，點(diǎn)火星就能燒起來(lái)，后連吵都懶得吵，只剩冷冰冰的沉默。
歲那年，媽媽收拾行李走的那，爸爸坐門(mén)檻抽煙，媽媽抱著她哭，后也沒(méi)跟爸爸說(shuō)句再見(jiàn)。
這些事像根細(xì)刺，藏她。
她記得候，別的朋友學(xué)有爸媽接，她只有婆騎著動(dòng)來(lái)接；別的朋友跟爸媽撒嬌要新款游戲機(jī)，她只把想要的繪板加進(jìn)物，等打折用攢了很的零花。
她慢慢學(xué)了盼著“家”，甚至覺(jué)得“沒(méi)有完整的家也沒(méi)關(guān)系”——反正她有繪板，有裝滿畫(huà)作的機(jī)相冊(cè)，有林曉這樣的朋友，那些別意的“溫暖”，她像并需要。
她得發(fā)潤(rùn)的長(zhǎng)發(fā)松松挽低丸子頭，發(fā)尾那點(diǎn)然卷被風(fēng)吹就輕輕晃，發(fā)間別著枚細(xì)鏈條發(fā)卡，是去年生林曉她的，走路鏈條跟著蕩，比鎮(zhèn)姑娘們常戴的卡發(fā)繩惹眼多了。
她穿的淺藍(lán)碎花薄是己攢的，沒(méi)按規(guī)矩扣扣子，面搭了件印著眾畫(huà)師作品的短T，衣角露出截腰；身是洗得軟乎乎的仔短褲，褲腳剪得邊，配著鞋——鞋面用丙烯畫(huà)了朵的向葵，是照著機(jī)壁紙臨摹的。
明明是家站臺(tái)常見(jiàn)的場(chǎng)景，她往那兒站，機(jī)殼掛著的院定鑰匙扣隨動(dòng)作輕晃，倒像把社交媒的鮮活氣兒帶了過(guò)來(lái)，路過(guò)的同齡都忍住多瞅兩眼。
背的帆布畫(huà)夾洗得泛，邊角磨出了邊，卻是她的寶貝。
側(cè)袋沒(méi)露錄取知書(shū)，而是裝著臺(tái)舊安卓機(jī)，鎖屏壁紙是她和婆的合照，相冊(cè)存滿了畫(huà)作子版——省術(shù)學(xué)院的錄取知早發(fā)了子版到郵箱，她意截圖設(shè)聊背景，紅?；掌聊涣灵W閃的。
每次到這張圖，都能讓她想起數(shù)個(gè)熬畫(huà)畫(huà)的晚：臺(tái)燈用板畫(huà)到?jīng)]，充寶連著繪板，速寫(xiě)本畫(huà)完了本又本，指腹磨出的繭子來(lái)了這封錄取知，也來(lái)了她敢跟婆說(shuō)“去南方子廠實(shí)習(xí)”的底氣。
她早算過(guò)，院學(xué)費(fèi)加住宿費(fèi)要八多，子廠每月工資，除去房租和飯，至得干滿個(gè)月才能夠，這也是她沒(méi)跟婆“學(xué)費(fèi)壓力”的原因。
袋的機(jī)突然震動(dòng)，是婆打來(lái)的頻話，屏幕剛亮起就來(lái)表弟表妹的打鬧聲。
“知夏，進(jìn)站了沒(méi)？
把行李碼，別光顧著機(jī)?！?br>
婆的聲音帶著點(diǎn)沙啞，鏡頭能到她邊著表弟的課板，“我得盯著你弟課，還得給改作業(yè)，就你去站臺(tái)了，到了宿舍記得頻報(bào)安。”
葉知夏點(diǎn)頭，指尖輕輕蹭過(guò)機(jī)屏幕，像觸碰婆布滿皺紋的掌。
她沒(méi)見(jiàn)過(guò)奶奶，奶奶她出生前就走了，歲那年爸媽離婚后，媽媽把她到婆家，此后便是婆把她帶。
這些年她早習(xí)慣了幫婆搭：清晨幫表弟調(diào)試課的設(shè)備，傍晚帶著表妹用機(jī)查作業(yè)答案，連婆學(xué)著用短頻軟件，都是她把教的。
“我知道啦婆，”她聲音軟，“你也別太累，弟的課讓他己記筆記，妹的作業(yè)先讓她己檢查遍?！?br>
“，”婆笑起來(lái)，眼角的褶子擠起，“你是家讓我的孩子，打就懂事，連機(jī)那些新鮮玩意兒都學(xué)得。
到了那邊缺啥就說(shuō)，婆給你發(fā)紅包?！?br>
掛了話，葉知夏把機(jī)揣回兜，指尖忽然頓住——她想起前幾整理舊物，到過(guò)媽媽年輕的照片。
照片的穿著碎花連衣裙，卷發(fā)用珍珠發(fā)卡別耳后，舉著剛的紅，笑得比村的月季花還艷。
可后來(lái)她記憶的媽媽?zhuān)偸前杨^發(fā)扎得緊緊的，衣服來(lái)覆去就那幾件，連瓶護(hù)霜都要猶豫半。
那些藏親戚閑聊的碎片，又慢慢了爸媽離婚的模樣。
聽(tīng)說(shuō)媽媽年輕愛(ài)，剛嫁過(guò)來(lái)那幾年，總愛(ài)穿新衣服去村賣(mài)部西，村的嬸子們背后嚼舌根，說(shuō)她“打扮得像城姑娘，安過(guò)子”。
爸爸聽(tīng)了就皺眉，晚跟媽媽吵架：“你就能穿點(diǎn)花哨的？
家都背后說(shuō)閑話，你嫌丟我還嫌呢！”
媽媽委屈，反駁說(shuō)“我愛(ài)打扮怎么了？
又沒(méi)花別的”，可爸爸只悶頭抽煙，來(lái)覆去就那句“子要過(guò)得踏實(shí)，別搞這些虛的”。
后來(lái)媽媽偶爾跟朋友去鎮(zhèn)逛街、喝奶茶，爸爸又：“家夠花嗎？
你還總往跑，就能家孩子？”
媽媽更生氣了，指著衣柜洗得發(fā)的衣服反問(wèn)：“我跟你結(jié)婚這么多年，你給我過(guò)件新衣服嗎？
連孩子的奶粉都要，你有資格說(shuō)我？”
兩個(gè)吵得越來(lái)越兇，卻沒(méi)愿意退步——爸爸覺(jué)得媽媽“懂諒”，媽媽覺(jué)得爸爸“沒(méi)本事還管得多”，誤像堆墻角的柴火，點(diǎn)火星就能燒起來(lái)，后連吵都懶得吵，只剩冷冰冰的沉默。
歲那年，媽媽收拾行李走的那，爸爸坐門(mén)檻抽煙，媽媽抱著她哭，后也沒(méi)跟爸爸說(shuō)句再見(jiàn)。
這些事像根細(xì)刺，藏她。
她記得候，別的朋友學(xué)有爸媽接，她只有婆騎著動(dòng)來(lái)接；別的朋友跟爸媽撒嬌要新款游戲機(jī)，她只把想要的繪板加進(jìn)物，等打折用攢了很的零花。
她慢慢學(xué)了盼著“家”，甚至覺(jué)得“沒(méi)有完整的家也沒(méi)關(guān)系”——反正她有繪板，有裝滿畫(huà)作的機(jī)相冊(cè)，有林曉這樣的朋友，那些別意的“溫暖”，她像并需要。