辭那，廣州正著雨。

鐵駛出南站，雨絲被速度拉斜，像有拿刷子往窗涂。

我盯了鐘，眼皮發(fā)酸，干脆閉眼。

耳朵卻閑住，隔壁孩背乘法訣：、二……我跟著默念，，，嗯，，我。

西個晃到槐縣，己經(jīng)擦。

出站的雨夾雜著飛沙，打臉生疼。

爸輪來接，尾紅漆噴著“專業(yè)卷閘 ××××”的標語。

我把 寸箱子扛，箱子輪子鐵皮卡了，發(fā)出“咯——”的長音，像替我嘆氣。

爸沒多問，只丟句：“先回家，你媽家給你飯?！?br>
發(fā)動機“突突突”啟動，煙混著雨霧，首接把廣州鎖進記憶。

到家己經(jīng)是晚 點，院子的5 瓦燈泡散發(fā)著淡淡的光。

媽從廚房探出身，捏著的兩根筷子帶著湯星子：“回來了，洗，先飯?！?br>
桌擺著菜湯：蒸茄子、炒菠菜、碟切得方正的鹵和盤紫菜蛋花湯。

我扒拉兩米飯，胃卻像被西堵住，咽去。

媽把塊夾我到碗：“面工作那么累，回家，回家了就歇歇吧，，你又瘦了。”

我點點頭，沒有說句話，想：嗯，休息還是要找工作啊。

點半，西屋的縫紉機準工。

爸接了個急：條校服拉鏈要頭。

爸負責拆卸，媽腳踩縫紉機“噠噠噠”響個停。

我回到居住的屋間，媽己經(jīng)將房間打掃清理過了，我簡收拾行李，就懶洋洋躺了。

機震動，前同事群刷屏：“周酒吧 y r！”

我點機信訊錄，默默退出各個公司群聊，刪除所有聊記錄。

屏幕再滑回行短信：余額 6.。

我給它取個名——“半年喘氣費”。

飛沙敲打著窗戶，我起身拉窗簾，順把窗框的歷撕頁。

月 ，宜“除舊”，忌“安”。

應(yīng)景。

我打備忘錄，寫：“05.0.，從廣州公司離，回到家，目前存款余額6.元，個負債0元。

回家，先睡到然醒，明的事明再想辦法?！?br>
寫到后，，機掉到臉，砸得我鼻梁生疼。

眼淚差點來，卻住笑出聲——原來失業(yè)的疼，還如機砸臉。

縫紉機首“噠噠”到 點才停。

界突然安靜，我聽見己的跳：撲、撲，像有胸腔敲鼓問：“周荔，5 歲，沒工作，沒結(jié)婚，沒存款，你怕怕？”

我個身，把被子拉到頭頂，悶聲回答：“怕個屁，先睡飽 ，再想其他事。”

窗，雨停了，風把吹道縫，月光漏進來，像給地板貼了張淡的貼紙。