我賣(mài)了家的婚房，給她弟弟治病。

直到醫(yī)院病房，聽(tīng)見(jiàn)她笑著打話："那個(gè)傻介信了，0萬(wàn)到賬。

"病，她所謂的"血病弟弟"正打游戲："姐，今64還沒(méi)充。

"次見(jiàn)到王蕭雨，是去年冬冷的那。

我剛帶完后個(gè)客戶，嗓子啞得像被砂紙磨過(guò)。

房產(chǎn)介的年，我已經(jīng)習(xí)慣西裝襯袋備著潤(rùn)喉糖，但那連糖紙摩擦的聲響都讓我喉嚨發(fā)緊。

:00的末班像條疲倦的鋼鐵長(zhǎng)蛇滑進(jìn)站臺(tái)。

我擠進(jìn)廂，見(jiàn)她蜷縮角落的座位，機(jī)屏幕的冷光打她臉，照出眼角顆的淚痣。

"借過(guò)。

"我的聲音啞得己都嚇了跳。

她抬頭，突然笑了："你聲音像我班主。

"后來(lái)我才知道，這種突如其來(lái)的親昵是她的賦。

就像她總能"恰"便店冰柜前遇見(jiàn)我，然而然地我半關(guān)煮；就像她合租房的廚房，順把醒酒湯推到我面前。

我們住苑的隔斷房，戶用到米的廚房。

她的房間總飄著柑橘味的薰，門(mén)把掛著"新媒加班"的塑料牌。

我的房間和她只隔著道合板墻，深靜能聽(tīng)見(jiàn)她敲鍵盤(pán)的細(xì)碎聲響。

"今又要加班？

"七，我站她房門(mén)，拎著從7回來(lái)的飯團(tuán)。

她揉著穴苦笑："甲方要改七版。

"她接過(guò)飯團(tuán)，指尖擦過(guò)我的腕，像片雪花落皮膚，轉(zhuǎn)瞬即逝的涼。

從那起，:00的末班了我的朝圣儀式。

論帶多遠(yuǎn)的房源，我都:50準(zhǔn)出西二旗站。

她有遲到，我就站閘機(jī)盯著表秒針，直到那個(gè)穿著米風(fēng)衣的身從扶梯飛奔而。

"今客戶了兩張料券。

"八，她變魔術(shù)似的從包掏出致的打包盒，"嘗嘗？

文魚(yú)腩壽司。

"我嚼著均價(jià)5元枚的壽司，她用機(jī)回消息，鎖屏是她和個(gè)男生的合。

"我弟弟。

"她察覺(jué)到我的，"家讀學(xué)。

"4，她廂突然臉煞。

"低血糖..."她抓著我的袖子往滑