燕王朝元興八年，夏。

，是那種望到底的、病懨懨的灰，像塊用了太從未漿洗的臟布，沉沉地壓地。

頭藏灰后面，散著毒辣的光，炙烤著這片名為“坳村”的土地，以及土地那點(diǎn)殘存的、絕望的生息。

土地裂了，道道縱橫交錯(cuò)的裂痕，深見(jiàn)底，如同干渴到致的獸張的嘴，聲地嘶吼著。

田間原本應(yīng)該綠油油的禾苗，早己化作地枯，蜷縮著，觸即碎。

風(fēng)過(guò)處，卷起的是塵土，而是帶著死亡氣息的灰粉末，夾雜著幾根枯草，打著旋兒，飄向知名的遠(yuǎn)方。

赤地，正的赤地。

村那棵槐樹，往年這候應(yīng)是枝葉繁茂，遮蔽，如今也只剩光禿禿的枝椏，倔地、卻又力地指向蒼，像幅猙獰的炭筆畫。

劉稷就靠這棵槐樹的樹干。

他今年歲，身量算矮，但瘦，瘦得嚇。

件破爛得幾乎出原本顏的麻布短衫，空蕩蕩地掛他身，露出的胳膊和鎖骨，棱角明，皮膚緊緊地包著骨頭，到絲年應(yīng)有的活力。

他的嘴唇干裂起皮，臉是營(yíng)養(yǎng)良的蠟，眼窩深陷，唯有眼睛，還殘留著點(diǎn)弱的光，但那光也被的茫然和饑餓折磨得黯淡了。

他剛剛從幾干涸的河回來(lái)，懷揣著兩塊帶著濕氣的、鴿子蛋的河底淤泥。

這己經(jīng)是他能找到的，像“食物”的西了。

前幾，他還挖過(guò)草根，剝過(guò)樹皮，村能的，能的，幾乎都被搜刮干凈了。

草根樹皮也沒(méi)了，就只能去刮這河底泥，聽(tīng)說(shuō)能騙騙肚子，雖然去墜得慌，拉出來(lái)，但總過(guò)胃那股火燒火燎的空洞感。

他翼翼地挪動(dòng)腳步，每步都感覺(jué)輕飄飄的，像是踩棉花。

他得趕緊回家，把這點(diǎn)泥帶回去。

家……還有爹、娘、還有年僅歲的妹。

想到家，劉稷的像是被只形的攥緊了，帶著種祥的預(yù)感。

所謂的家，過(guò)是幾堵土壘的矮墻，面搭著些七八糟的茅草，西處漏風(fēng)。

院門早就知被誰(shuí)拆去當(dāng)柴火燒了。

他踉蹌著跨進(jìn)院子，股難以形容的、混合著霉味和淡淡腐臭的氣息撲面而來(lái)。

“爹……娘……我回來(lái)了……”他的聲音干澀沙啞，像破舊的風(fēng)箱。

屋沒(méi)有點(diǎn)燈，昏暗得如同昏。

土炕，躺著兩個(gè)，悄聲息。

劉稷的猛地沉，走幾步，腳軟，幾乎摔倒。

他撲到炕邊。

爹躺靠的地方，身子蜷縮著，臉頰深深地凹陷去，眼睛半睜著，渾濁，望著低矮的、結(jié)滿蛛的屋頂。

他的胸，己經(jīng)到何起伏。

身那件補(bǔ)摞補(bǔ)的褂子，空蕩蕩的，仿佛面只剩副骨架。

“爹？”

劉稷顫著伸出，碰了碰父親的臉頰。

冰涼，僵硬。

他喉嚨發(fā)出嗬嗬的聲響，卻哭出來(lái)，眼淚早就流干了。

他轉(zhuǎn)向炕邊。

娘側(cè)躺著，懷似乎還抱著什么。

是妹妹。

妹整個(gè)埋娘的懷，瘦的身子蜷團(tuán)，像只失去了生機(jī)的貓。

娘的臂緊緊地箍著她，那是種保護(hù)，也是種絕望的依偎。

劉稷伸出，輕輕撥娘散的花頭發(fā)。

娘的眼睛緊閉著，嘴角卻似乎帶著絲奇異的、解脫般的靜。

她的身，也和爹樣，冰冷了。

而懷的妹，那張?jiān)?jīng)爛漫的臉，此刻灰片，早己沒(méi)了呼。

家，就這樣靜靜地躺這座破敗的、散發(fā)著死亡氣息的土屋。

劉稷呆呆地著，著父親死瞑目的眼，著母親緊擁妹妹的姿態(tài)。

他沒(méi)有嚎啕哭，沒(méi)有聲嘶力竭。

的悲痛像塊石，堵住了他的胸，也抽空了他所有的力氣。

他慢慢地滑坐地，背靠著冰冷的土炕。

餓。

還是餓。

胃像有數(shù)根針扎，攪動(dòng)。

他著炕己經(jīng)冰冷的親，又低頭了己懷那兩塊沾著泥的河底泥。

他拿起塊，機(jī)械地、緩慢地到嘴邊，用牙齒艱難地啃塊。

泥土混雜著沙礫的感，又腥又澀，腔蔓延。

他用力地吞咽著，脖子的青筋因用力而凸起。

了，或許還能多活兒。

，就像爹娘妹樣，躺這，靜靜地、聲息地腐爛，終為這赤地的部。

屋，依舊是那片病懨懨的灰空，依舊是死寂的、龜裂的地。

如烘爐，饑荒如猛獸，輕而易舉地，便碾碎了個(gè)家，碾碎了所有的希望，只留個(gè)歲的年，坐親的尸旁，咀嚼著泥土，品嘗著這間致的奈與慘傷。

他劉稷。

這，他歲。

他的界，只剩頭頂那片灰的，腳這片赤紅的地，和嘴這苦澀的泥。