劇痛。

像是顱骨有根滾燙的屬條攪，每次轉(zhuǎn)動都碾過他的經(jīng)。

沈墨言猛地睜眼。

沒有醫(yī)院的慘燈光，沒有悉的書房吊燈。

只有片粘稠的暗。

空氣彌漫著股混雜的味道，像是廉價的檀，又帶著絲舊木頭受潮后散發(fā)出的霉味。

他想動，卻發(fā)己正躺塊堅硬的木板，硌得他背后的骨頭生疼。

這是他的。

他那張價值菲的記憶棉墊，絕給他這種感覺。

“干物燥，火燭——”窗，來聲悠長嘶啞的喊，伴隨著沉悶的梆子聲。

打更的？

這個念頭剛冒出來，沈墨言的呼驀地滯。

他撐著劇痛的頭部，艱難地坐起身。

隨著他的動作，身來布料摩擦的粗糙聲響。

他低頭去。

身穿的是他習慣的絲睡衣，而是件樣式古怪的深袍衫，圓領(lǐng)，窄袖，質(zhì)地粗糲，像是某種麻布。

這是什么衣服？

拍戲的道具嗎？

他抬起己的，借著從窗欞透進來的、弱的月光，仔細審。

這是他的。

作為常年敲擊鍵盤的作家，沈墨言的指修長，指節(jié)明，但絕沒有絲繭。

可眼前這，雖然也算干凈，但虎和指腹，卻覆蓋著層薄薄的、只有常年握持某種器物才能留的繭子。

他露的皮膚，驟然起層細密的雞皮疙瘩。

他是夢。

就這，那股盤踞穴的劇痛再次發(fā)。

這次，是數(shù)尖銳的記憶碎片，毫征兆地刺入腦。

……京兆府暗潮濕的監(jiān)牢，鐵鏈拖過地面的刺耳聲。

個身穿緋官袍的年男，用怨毒的眼著他，聲音壓得低，仿佛每個字都沾著恨意：“顧知，你給我等著！”

……圣旨被當眾宣讀，每個字都讓他的頭垂得更低。

“……著貶為棲霞縣尉，即刻啟程，得有誤。”

顛簸，路南，窗的景從繁京畿變?yōu)榛臎錾健?br>
個名“顧知”的男，二八年的生，像部失控的片，被行灌入沈墨言的腦。

他是京兆府的良帥，因牽連樁舊案，被構(gòu)陷貶官。

“……”沈墨言痛苦地抱住頭，指甲幾乎要嵌進頭皮。

他是沈墨言，歲的懸疑說家。

他昨晚還為了新書《晚唐迷案》的結(jié)尾而熬，怎么變個顧知的唐朝縣尉？

荒謬！

這定是幻覺，是熬過度導致的噩夢。

他須醒過來。

他需要證據(jù)，個能證明他還是沈墨言的鐵證。

面鏡子。

他須找到面鏡子！

這個想法了他掙扎出這片混沌的唯憑依。

他踉蹌著從硬板爬來，扶著冰冷的墻壁，步步地挪向房間的另頭。

那，面菱花銅鏡正靜靜地掛墻。

短短幾步路，他卻走得腿發(fā)軟，每步都像踩棉花，用盡了身的力氣。

每步，腦屬于顧知的記憶就更清晰，而屬于沈墨言的過往，則像被水浸透的墨跡，始暈、模糊。

他終于站定銅鏡前。

他深氣，緩緩抬起頭。

鏡面很模糊，蒙著層灰，只能映出個概的輪廓。

他伸出那只陌生的，用力擦拭著鏡面。

隨著灰塵被抹去，張臉，鏡漸漸清晰。

那是張年輕而清瘦的臉，約二七八歲的年紀，膚是見陽光的蒼。

官輪廓很深，眼睛昏暗顯得格有，目光沉靜，帶著審的意味。

而醒目的，是左邊眉骨的道清晰的舊疤，破壞了眉的，為這張清癯的臉添了幾揮之去的兇悍。

這張臉，他認識。

他己的說《晚唐迷案》的角設定綱，主角顧知，就長著這樣張臉。

他僵原地，緩緩抬起，鏡的也抬起。

他摸了摸己的左邊眉骨，指尖來了那道傷疤凹凸的、粗糙的觸感。

是夢。

是幻覺。

鏡子的，是他沈墨言。

他猛地向后退了步，脊背撞冰冷的墻，那股力道讓他幾乎站立穩(wěn)。

屬于說家沈墨言的年記憶，和屬于貶官顧知的二八年古生，兩種截然同的生他的意識互相傾軋、彼此覆蓋，讓他清。

我是誰？

我是寫故事的？

還是……故事的？

他感到陣劇烈的悸，胸憋悶到法呼。

他張嘴，喉嚨卻只能發(fā)出嗬嗬的氣音。

終，他沿著墻壁滑倒地，邊緣始收窄、變，徹底失去了意識。