簽售場(chǎng)的光燈刺得睜眼，仿佛要將記憶深處的都照得所遁形。

我次簽"林滿"，鋼筆尖扉頁(yè)顫，洇片墨漬，像是光長(zhǎng)河暈染的遺憾。

《致我的火》的燙書名燈光閃爍，恍惚間，圖書館舊書堆飄散的油墨、江身混著薄荷與消毒水的氣息，還有暴雨潮濕的泥土味，突然股腦地涌入鼻腔。

"林師，能寫句寄語嗎？

"清甜的嗓音將我拉回實(shí)。

低頭望去，扎著蝴蝶結(jié)的生捧著書，眼滿是期待。

我握著筆，紙寫"愿你勇敢"，可筆尖剛離紙面，余光瞥見后排個(gè)穿襯衫的瘦身——他正低頭書，修長(zhǎng)的指意識(shí)摩挲著書脊，那姿勢(shì)像了記憶某個(gè)后的江。

我的指猛地收緊，鋼筆掌留道紅痕。

七歲那年的初遇，也是從本書始。

二學(xué)周，圖書館安靜得只能聽見空調(diào)機(jī)的嗡鳴和書頁(yè)動(dòng)的沙沙聲。

我踮著腳，伸長(zhǎng)臂去夠頂層書架的《年孤獨(dú)》，帆布鞋木質(zhì)梯子搖晃。

突然，身后來書本落地的悶響，驚得我差點(diǎn)摔來。

穩(wěn)住身形轉(zhuǎn)身，見那本封面的《年孤獨(dú)》正躺洗得發(fā)的球鞋旁，鞋頭還沾著些許暗紅的痕跡，像是干涸的血跡。

再往去，逆光站著個(gè)年。

陽(yáng)光穿過他卷的發(fā)梢，他周身鍍層邊，勾勒出他棱角明的輪廓。

"這？

"他彎腰撿起書，聲音帶著年有的沙啞與慵懶，輕松地將書推回頂層。

這我才注意到，他沒穿校服，襯衫的袖隨意卷到肘，露出臂道猙獰的結(jié)痂疤痕，像條扭曲的蜈蚣，冷的皮膚顯得格刺目。

我意識(shí)地點(diǎn)頭道謝，目光卻忍住又落那道疤痕。

周的校園論壇，關(guān)于這個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)生的言鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)：打架毆、頂撞師，甚至有說他初把打進(jìn)了醫(yī)院。

此刻親眼見到他，那些言仿佛都有了具象的印證。

突然，走廊來張師悉的腳步聲，"噠噠"的皮鞋聲由遠(yuǎn)及近。

江的瞬間警惕起來，他迅速?gòu)臅艹槌霰尽抖?