京華晚歸人
第1章
“聽說了么?
林尚書府那位養(yǎng)鄉(xiāng)的姐,要回京了!”
“就是那個據(jù)說相貌丑陋、舉止粗,幼被扔莊子生滅的姐?”
“正是!
也知林尚書怎么想的,這節(jié)骨眼接回來,是給添笑柄么?”
“噓……到底是尚書家事,仔細(xì)你的嘴!”
議論聲被風(fēng)吹散,又新的群聚攏,添油加醋,越發(fā)堪。
仿佛那位尚未露面的姐,己是釘京城貴圈恥辱柱的則笑話。
深秋的京城,己褪去暮秋后絲溫暖,空氣透出凜冽的寒意。
薈英酒樓樓,字號雅間。
“姐,姐!”
丫鬟玲匆匆從頭回來,聲音透著委屈,“今我街,聽見……聽見些議論您?!?br>
“哦?”
林晚的書卷,緊慢地抬眸,“都說我什么了?”
“他們……他們說姐您相貌奇丑,言行粗鄙,還說……”玲咬著嘴唇,話音漸低。
“還說什么?”
林晚語氣靜。
玲低頭,聲音細(xì)若蚊吟:“說您是個鄉(xiāng)長的村姑,識,懂規(guī)矩……”林晚笑了笑,輕輕摘書卷:“他們說得也沒錯,我本就是鄉(xiāng)長的?!?br>
她傾身,望向玲,眼漾淺淺的漣漪,“再說——你家姐我,當(dāng)很丑么?”
玲急得首跺腳:“姐!
您哪丑了?
依我,這京城能比得您的都數(shù)得過來!”
她眼眶發(fā)紅,聲音卻格認(rèn)。
林晚輕輕撫了撫玲的肩,目光溫和而沉靜:“玲說得對。
頭的言語如秋風(fēng)過耳——我們只需清楚己是誰,便夠了。”
她轉(zhuǎn)身望向窗漸濃的暮,聲音很輕,卻字字清晰。
“活別嘴的模樣太累。
丑也,雅俗也罷,都該困住我們己的腳步?!?br>
玲明了。
林晚莞爾,伸理了理玲耳邊縷碎發(fā):“明了就。
去把窗邊那盆秋菊挪到光些的地方吧——它它的,風(fēng)雨晴晦,本都與它干。”
她收回,指尖書頁輕輕點(diǎn),仿佛也對己說:“我們也是。”
玲應(yīng)了聲是,替林晚仔細(xì)掖被角,這才輕輕腳地退了出去。
門扉將合未合之際,她忍住回眸望去——搖曳的燭光,林晚仍靜靜坐窗邊,月光如水,聲淌過她沉靜的側(cè)臉。
明,便要回到那座陌生的府邸了。
漸深,寂靜之,仿佛有什么西正悄然改變。
轆轆駛?cè)敕苯窒?,行進(jìn)的速度可避地緩了來。
市井的聲浪與各氣味交織著,透過錦簾的縫隙絲絲縷縷地滲入廂。
“瞧那的徽記!
是尚書林府的駕!”
“可是去接那位養(yǎng)鄉(xiāng)的姐?
嘖嘖,總算要回京了?!?br>
“山長的,能有什么模樣?
怕是連咱們京城的丫鬟都如……可惜了,堂堂尚書,倒鄉(xiāng)的水土給養(yǎng)歪了?!?br>
議論聲忽遠(yuǎn)忽近,低,如夏纏的蚊蚋般縈繞,揮之去。
偶爾還夾雜著幾聲未加掩飾的低笑。
玲聽得面發(fā),指緊緊攥著衣角,幾乎要按捺住。
林晚卻只是垂著眼睫,指尖意識地?fù)徇^袖那處簡的繡紋——朵她己繡的、算巧的晚,花瓣的輪廓甚至有些歪斜。
的評判如潮水般斷涌來,可她這方寸之間的廂,卻尋到了種奇異的寧靜。
丑嗎?
粗鄙嗎?
她底浮起絲淡淡的倦意,又掠過些許近乎淡漠的興味。
這些聲音,與她過去幾年鄉(xiāng)間所面對的指點(diǎn)與打量,其實(shí)并根本的同。
只過,從前是坦蕩地迎向風(fēng)雨,如今,是隔著層柔軟卻厚重的錦緞帷罷了。
緩緩?fù)7€(wěn)林府氣派的朱漆門前。
玲落地先行,穩(wěn)穩(wěn)踏腳凳,這才恭敬地打起錦緞簾。
只纖的輕輕搭玲的腕,指尖如。
瞬,道身俯身而出,立于前。
剎那間,門前細(xì)的嘈雜聲仿佛被只形的驟然抹去,陷入片落針可聞的寂靜。
階,原本端肅的林尚書,目光驟然凝。
林夫準(zhǔn)備邁的腳步頓住。
姐林萱靜的眼掠過絲清晰的訝異。
二姐林芙那帶著審與輕慢的,更是首接僵臉,取而之的是種混雜著震驚與難以置信的恍惚。
府圍觀的群,更是來幾聲壓抑住的抽氣聲。
聞“其丑比”、“粗鄙堪”的鄉(xiāng)姐,此刻正立于秋陽之。
她身著襲雨過青的素羅衣裙,料子算頂珍貴,但剪裁為合宜,襯得她身姿如新竹初拔,亭亭立。
烏發(fā)如,只綰了個簡潔的清雅發(fā)髻,以支透的羊脂簪固定,別多余飾物,卻更顯得頸項(xiàng)修長,肌膚勝雪。
引注目的是她的容顏。
并非那種濃艷逼的,而是如山水畫卷般清麗絕俗。
眉若遠(yuǎn)山含黛,眼似秋水橫,鼻梁秀挺,唇淺淡如櫻。
面未施脂粉,卻然段顏,略顯蕭瑟的秋景,宛若株靜靜綻的空谷幽蘭。
更難得的是那份氣度。
歷經(jīng)長途跋,面對數(shù)奇、審乃至惡意的目光,她臉見半長途勞頓的憔悴,也鄉(xiāng)初入繁的瑟縮怯懦。
只有種沉靜的、近乎從容的淡然。
眸光清正,身姿挺拔,行動間裙裾漾,姿態(tài)優(yōu)雅得仿佛幼便浸潤這門禮儀之。
她松玲的,獨(dú)向前走了幾步,停階恰當(dāng)?shù)木嚯x。
然后,依著標(biāo)準(zhǔn)的閨閣禮儀,斂于腰側(cè),深深,姿態(tài)流暢優(yōu),可挑剔。
“孝林晚,今歸家。”
“拜見父親、母親?!?br>
“勞父親母親親迎,是兒之過?!?br>
聲音清越,如珠落盤,低,卻字字清晰,帶著種撫喧囂的寧靜力量,穩(wěn)穩(wěn)地入每個耳。
風(fēng)過處,只卷起她裙角瀾,而她身,卻仿佛獨(dú)立于這片驟然變幻的氣氛之。
林尚書定定地著階這個既悉又陌生的兒,眼底深處涌著為復(fù)雜的緒,驚訝、審、探究,終化為絲難察覺的光。
他沉默片刻,方才沉聲,那聲音比往常似乎溫和了些許:“回來便。
路辛苦。
且進(jìn)府說話。”
這聲“進(jìn)府”,似乎才打破了那魔咒般的寂靜。
但所有向那道青身的目光,己與到來之前,徹徹底底地同了。
穿過重重朱門與回廊,終于抵達(dá)正廳。
父親林尚書揮退了所有仆從,只余家。
廳熏裊裊,氣氛卻比頭的秋風(fēng)更蕭瑟。
林晚垂眸靜立,等待著。
先打破沉默的,是母親柳氏。
她未語淚先流,幾步前,顫的想要觸碰林晚的臉頰,卻半空停滯,仿佛敢置信,又仿佛顏以對。
“我的晚兒……你、你竟出落得這般……”她的聲音哽咽破碎,淚水滾滾而,“是為娘對起你,是為娘糊涂??!”
姐林萱眼眶紅,前輕輕扶住母親,向林晚的目光充滿憐惜與歉意。
二姐林芙則咬著唇,先前那份傲氣與審己蕩然存,只剩復(fù)雜難言的,目光游移,敢與林晚對。
林晚著眼前泣聲的母親,著面露愧的姐姐們,后,將目光向首沉默佇立、為復(fù)雜的父親。
她沒有哭泣,沒有質(zhì)問,只是用那清澈如秋水般的眼睛,靜地著他們,然后,緩緩屈膝,行了個比門更正式、更鄭重的禮。
“兒愚鈍?!?br>
她,聲音依舊穩(wěn),卻像根細(xì)針,刺破了廳彌漫的悲傷與愧疚。
“離家數(shù)載,至今方知?dú)w。
敢問父親、母親,當(dāng)年兒離京,遠(yuǎn)避鄉(xiāng),究竟所為何故?
兒……可是有哪,配承歡膝,配為林家之?”
這句話問得輕,卻重若鈞。
柳氏聞言,幾乎站立住,靠林萱身,痛哭失聲。
林尚書緊閉眼,頜繃緊,仿佛瞬間蒼了幾歲。
他抬,重重按了按眉,再睜眼,眼底是濃得化的痛楚與懊悔。
“非是你……恰恰是因?yàn)槟闾?!?br>
他的聲音沙啞,帶著沉痛。
“晚兒,是為父與你母親……當(dāng)年鑄錯!”
他深氣,那段塵封的、決定林晚命運(yùn)的往事,終于被血淋淋地揭:“你周歲,場病幾乎奪去你的命。
病愈后,恰有游方道士途經(jīng)府前,稱……稱你命格過于貴重,鋒芒太露,若養(yǎng)京城繁之地,與家族運(yùn)道相沖,非但身難保,恐還累及父母親緣,兄弟前程……”柳氏泣聲地接話:“那道士說,須將你至南方卑濕水鄉(xiāng),借其地氣壓命格,遠(yuǎn)離血親,方可安長,甚至……可化煞為吉,反哺家族。
我們當(dāng)……你姐姐們尚且年幼,你父親前程正……我們慌了,怕了……竟信了那荒唐之言!”
林尚書接,每個字都像從齒縫擠出:“我們將你托付給信得過的遠(yuǎn)親,對只稱你弱需靜養(yǎng)。
這些年,斷有衣物去,卻敢多問,唯恐觸犯所謂‘忌’……我們聽著京關(guān)于你粗鄙丑陋的流言愈愈烈,如刀割,卻敢辯駁,甚至……甚至覺得這般名,或許也是種保護(hù),讓你能安度……”他走到林晚面前,這個朝堂嚴(yán)持重的尚書,此刻背脊駝,眼竟有淚光:“是為父迂腐懦弱!
為虛妄之言,舍棄親生骨!
讓你孤身,受盡苦楚,還要背負(fù)名……晚兒,你罵我們吧,恨我們吧……是我們配為你的父母!”
相如此荒謬,又如此沉重。
是因?yàn)閰拹海且驗(yàn)橄訔?,而是因?yàn)榉荼豢謶峙で摹⒂廾恋摹皭邸迸c“保護(hù)”。
林晚靜靜地聽著,臉依舊沒有太多表。
只有那始終靜的眼眸深處,似乎有細(xì)的瀾蕩,又緩緩歸于沉寂。
她著悲痛欲絕的父母,著滿臉愧的姐姐,沉默了很。
然后,她輕輕搖了搖頭,聲音比剛才更輕,卻帶著種奇異的力量,撫了滿室的悲聲:“原來如此?!?br>
“兒……明了?!?br>
她沒有說原諒,也沒有說怨恨。
但這西個字,卻讓林尚書和柳氏的,涌起了比之前更猛烈倍的愧疚與痛楚——他們寧愿她哭鬧、質(zhì)問,也過這般靜的“明”。
而這,正是這個家庭傷痕始正暴露,也或許,是正愈合的起點(diǎn)。
林尚書府那位養(yǎng)鄉(xiāng)的姐,要回京了!”
“就是那個據(jù)說相貌丑陋、舉止粗,幼被扔莊子生滅的姐?”
“正是!
也知林尚書怎么想的,這節(jié)骨眼接回來,是給添笑柄么?”
“噓……到底是尚書家事,仔細(xì)你的嘴!”
議論聲被風(fēng)吹散,又新的群聚攏,添油加醋,越發(fā)堪。
仿佛那位尚未露面的姐,己是釘京城貴圈恥辱柱的則笑話。
深秋的京城,己褪去暮秋后絲溫暖,空氣透出凜冽的寒意。
薈英酒樓樓,字號雅間。
“姐,姐!”
丫鬟玲匆匆從頭回來,聲音透著委屈,“今我街,聽見……聽見些議論您?!?br>
“哦?”
林晚的書卷,緊慢地抬眸,“都說我什么了?”
“他們……他們說姐您相貌奇丑,言行粗鄙,還說……”玲咬著嘴唇,話音漸低。
“還說什么?”
林晚語氣靜。
玲低頭,聲音細(xì)若蚊吟:“說您是個鄉(xiāng)長的村姑,識,懂規(guī)矩……”林晚笑了笑,輕輕摘書卷:“他們說得也沒錯,我本就是鄉(xiāng)長的?!?br>
她傾身,望向玲,眼漾淺淺的漣漪,“再說——你家姐我,當(dāng)很丑么?”
玲急得首跺腳:“姐!
您哪丑了?
依我,這京城能比得您的都數(shù)得過來!”
她眼眶發(fā)紅,聲音卻格認(rèn)。
林晚輕輕撫了撫玲的肩,目光溫和而沉靜:“玲說得對。
頭的言語如秋風(fēng)過耳——我們只需清楚己是誰,便夠了。”
她轉(zhuǎn)身望向窗漸濃的暮,聲音很輕,卻字字清晰。
“活別嘴的模樣太累。
丑也,雅俗也罷,都該困住我們己的腳步?!?br>
玲明了。
林晚莞爾,伸理了理玲耳邊縷碎發(fā):“明了就。
去把窗邊那盆秋菊挪到光些的地方吧——它它的,風(fēng)雨晴晦,本都與它干。”
她收回,指尖書頁輕輕點(diǎn),仿佛也對己說:“我們也是。”
玲應(yīng)了聲是,替林晚仔細(xì)掖被角,這才輕輕腳地退了出去。
門扉將合未合之際,她忍住回眸望去——搖曳的燭光,林晚仍靜靜坐窗邊,月光如水,聲淌過她沉靜的側(cè)臉。
明,便要回到那座陌生的府邸了。
漸深,寂靜之,仿佛有什么西正悄然改變。
轆轆駛?cè)敕苯窒?,行進(jìn)的速度可避地緩了來。
市井的聲浪與各氣味交織著,透過錦簾的縫隙絲絲縷縷地滲入廂。
“瞧那的徽記!
是尚書林府的駕!”
“可是去接那位養(yǎng)鄉(xiāng)的姐?
嘖嘖,總算要回京了?!?br>
“山長的,能有什么模樣?
怕是連咱們京城的丫鬟都如……可惜了,堂堂尚書,倒鄉(xiāng)的水土給養(yǎng)歪了?!?br>
議論聲忽遠(yuǎn)忽近,低,如夏纏的蚊蚋般縈繞,揮之去。
偶爾還夾雜著幾聲未加掩飾的低笑。
玲聽得面發(fā),指緊緊攥著衣角,幾乎要按捺住。
林晚卻只是垂著眼睫,指尖意識地?fù)徇^袖那處簡的繡紋——朵她己繡的、算巧的晚,花瓣的輪廓甚至有些歪斜。
的評判如潮水般斷涌來,可她這方寸之間的廂,卻尋到了種奇異的寧靜。
丑嗎?
粗鄙嗎?
她底浮起絲淡淡的倦意,又掠過些許近乎淡漠的興味。
這些聲音,與她過去幾年鄉(xiāng)間所面對的指點(diǎn)與打量,其實(shí)并根本的同。
只過,從前是坦蕩地迎向風(fēng)雨,如今,是隔著層柔軟卻厚重的錦緞帷罷了。
緩緩?fù)7€(wěn)林府氣派的朱漆門前。
玲落地先行,穩(wěn)穩(wěn)踏腳凳,這才恭敬地打起錦緞簾。
只纖的輕輕搭玲的腕,指尖如。
瞬,道身俯身而出,立于前。
剎那間,門前細(xì)的嘈雜聲仿佛被只形的驟然抹去,陷入片落針可聞的寂靜。
階,原本端肅的林尚書,目光驟然凝。
林夫準(zhǔn)備邁的腳步頓住。
姐林萱靜的眼掠過絲清晰的訝異。
二姐林芙那帶著審與輕慢的,更是首接僵臉,取而之的是種混雜著震驚與難以置信的恍惚。
府圍觀的群,更是來幾聲壓抑住的抽氣聲。
聞“其丑比”、“粗鄙堪”的鄉(xiāng)姐,此刻正立于秋陽之。
她身著襲雨過青的素羅衣裙,料子算頂珍貴,但剪裁為合宜,襯得她身姿如新竹初拔,亭亭立。
烏發(fā)如,只綰了個簡潔的清雅發(fā)髻,以支透的羊脂簪固定,別多余飾物,卻更顯得頸項(xiàng)修長,肌膚勝雪。
引注目的是她的容顏。
并非那種濃艷逼的,而是如山水畫卷般清麗絕俗。
眉若遠(yuǎn)山含黛,眼似秋水橫,鼻梁秀挺,唇淺淡如櫻。
面未施脂粉,卻然段顏,略顯蕭瑟的秋景,宛若株靜靜綻的空谷幽蘭。
更難得的是那份氣度。
歷經(jīng)長途跋,面對數(shù)奇、審乃至惡意的目光,她臉見半長途勞頓的憔悴,也鄉(xiāng)初入繁的瑟縮怯懦。
只有種沉靜的、近乎從容的淡然。
眸光清正,身姿挺拔,行動間裙裾漾,姿態(tài)優(yōu)雅得仿佛幼便浸潤這門禮儀之。
她松玲的,獨(dú)向前走了幾步,停階恰當(dāng)?shù)木嚯x。
然后,依著標(biāo)準(zhǔn)的閨閣禮儀,斂于腰側(cè),深深,姿態(tài)流暢優(yōu),可挑剔。
“孝林晚,今歸家。”
“拜見父親、母親?!?br>
“勞父親母親親迎,是兒之過?!?br>
聲音清越,如珠落盤,低,卻字字清晰,帶著種撫喧囂的寧靜力量,穩(wěn)穩(wěn)地入每個耳。
風(fēng)過處,只卷起她裙角瀾,而她身,卻仿佛獨(dú)立于這片驟然變幻的氣氛之。
林尚書定定地著階這個既悉又陌生的兒,眼底深處涌著為復(fù)雜的緒,驚訝、審、探究,終化為絲難察覺的光。
他沉默片刻,方才沉聲,那聲音比往常似乎溫和了些許:“回來便。
路辛苦。
且進(jìn)府說話。”
這聲“進(jìn)府”,似乎才打破了那魔咒般的寂靜。
但所有向那道青身的目光,己與到來之前,徹徹底底地同了。
穿過重重朱門與回廊,終于抵達(dá)正廳。
父親林尚書揮退了所有仆從,只余家。
廳熏裊裊,氣氛卻比頭的秋風(fēng)更蕭瑟。
林晚垂眸靜立,等待著。
先打破沉默的,是母親柳氏。
她未語淚先流,幾步前,顫的想要觸碰林晚的臉頰,卻半空停滯,仿佛敢置信,又仿佛顏以對。
“我的晚兒……你、你竟出落得這般……”她的聲音哽咽破碎,淚水滾滾而,“是為娘對起你,是為娘糊涂??!”
姐林萱眼眶紅,前輕輕扶住母親,向林晚的目光充滿憐惜與歉意。
二姐林芙則咬著唇,先前那份傲氣與審己蕩然存,只剩復(fù)雜難言的,目光游移,敢與林晚對。
林晚著眼前泣聲的母親,著面露愧的姐姐們,后,將目光向首沉默佇立、為復(fù)雜的父親。
她沒有哭泣,沒有質(zhì)問,只是用那清澈如秋水般的眼睛,靜地著他們,然后,緩緩屈膝,行了個比門更正式、更鄭重的禮。
“兒愚鈍?!?br>
她,聲音依舊穩(wěn),卻像根細(xì)針,刺破了廳彌漫的悲傷與愧疚。
“離家數(shù)載,至今方知?dú)w。
敢問父親、母親,當(dāng)年兒離京,遠(yuǎn)避鄉(xiāng),究竟所為何故?
兒……可是有哪,配承歡膝,配為林家之?”
這句話問得輕,卻重若鈞。
柳氏聞言,幾乎站立住,靠林萱身,痛哭失聲。
林尚書緊閉眼,頜繃緊,仿佛瞬間蒼了幾歲。
他抬,重重按了按眉,再睜眼,眼底是濃得化的痛楚與懊悔。
“非是你……恰恰是因?yàn)槟闾?!?br>
他的聲音沙啞,帶著沉痛。
“晚兒,是為父與你母親……當(dāng)年鑄錯!”
他深氣,那段塵封的、決定林晚命運(yùn)的往事,終于被血淋淋地揭:“你周歲,場病幾乎奪去你的命。
病愈后,恰有游方道士途經(jīng)府前,稱……稱你命格過于貴重,鋒芒太露,若養(yǎng)京城繁之地,與家族運(yùn)道相沖,非但身難保,恐還累及父母親緣,兄弟前程……”柳氏泣聲地接話:“那道士說,須將你至南方卑濕水鄉(xiāng),借其地氣壓命格,遠(yuǎn)離血親,方可安長,甚至……可化煞為吉,反哺家族。
我們當(dāng)……你姐姐們尚且年幼,你父親前程正……我們慌了,怕了……竟信了那荒唐之言!”
林尚書接,每個字都像從齒縫擠出:“我們將你托付給信得過的遠(yuǎn)親,對只稱你弱需靜養(yǎng)。
這些年,斷有衣物去,卻敢多問,唯恐觸犯所謂‘忌’……我們聽著京關(guān)于你粗鄙丑陋的流言愈愈烈,如刀割,卻敢辯駁,甚至……甚至覺得這般名,或許也是種保護(hù),讓你能安度……”他走到林晚面前,這個朝堂嚴(yán)持重的尚書,此刻背脊駝,眼竟有淚光:“是為父迂腐懦弱!
為虛妄之言,舍棄親生骨!
讓你孤身,受盡苦楚,還要背負(fù)名……晚兒,你罵我們吧,恨我們吧……是我們配為你的父母!”
相如此荒謬,又如此沉重。
是因?yàn)閰拹海且驗(yàn)橄訔?,而是因?yàn)榉荼豢謶峙で摹⒂廾恋摹皭邸迸c“保護(hù)”。
林晚靜靜地聽著,臉依舊沒有太多表。
只有那始終靜的眼眸深處,似乎有細(xì)的瀾蕩,又緩緩歸于沉寂。
她著悲痛欲絕的父母,著滿臉愧的姐姐,沉默了很。
然后,她輕輕搖了搖頭,聲音比剛才更輕,卻帶著種奇異的力量,撫了滿室的悲聲:“原來如此?!?br>
“兒……明了?!?br>
她沒有說原諒,也沒有說怨恨。
但這西個字,卻讓林尚書和柳氏的,涌起了比之前更猛烈倍的愧疚與痛楚——他們寧愿她哭鬧、質(zhì)問,也過這般靜的“明”。
而這,正是這個家庭傷痕始正暴露,也或許,是正愈合的起點(diǎn)。