后臺(tái)的雜物間，像只被遺忘酒吧底層的肺葉，腫脹、滯重，吞吐著灰塵、消毒水殘?jiān)徒?jīng)年累月的腐朽氣息。

堆疊的空酒箱搖搖欲墜，破舊音響設(shè)備露出臟般的，拖把和水桶歪倒角落，地面黏膩，知浸染過(guò)多潑灑的酒與漬。

唯的光源是門(mén)縫滲入的慘淡光，隨著前場(chǎng)音的節(jié)奏忽明忽暗，切割著陸辰蜷縮的身。

他背靠著冰冷粗糙的磚墻，濕透的T恤緊貼皮膚，蒸發(fā)著寒意。

額角的傷寂靜搏動(dòng)，每次跳都像是敲打那腫脹的皮，將屈辱的印記更深地鑿進(jìn)骨子。

喉嚨劣質(zhì)酒的燒灼感尚未褪去，混合著血腥氣和種更深的、源于靈魂層面的反胃。

指意識(shí)地?fù)钢啬痰?、知為何物的漬，指甲縫塞滿的垢。

《i》的魔旋律似乎還耳膜深處嗡嗡回響，混雜著王總那令作嘔的笑聲、張磊得意的嘴臉、趙虎冰冷的，還有臺(tái)那張張漠然或扭曲的面孔。

它們像群形的毒蟲(chóng)，啃噬著他剛剛重鑄的理防。

前歌的驕傲與尊嚴(yán)重重摔落這濁的實(shí)地面，碎齏粉，又被他己親、為了所謂的“生存”和“責(zé)”，踐踏進(jìn)泥。

“呵……”聲低、澀的嗤笑從他喉間擠出，知是嘲笑這荒謬的處境，還是嘲笑此刻狽堪的己。

重生那點(diǎn)“我接了”的決絕，具而的、復(fù)的羞辱面前，顯得如此蒼力。

父親的病歷，醫(yī)院的催款，貸的脅，趙虎的壓榨……它們是抽象的詞匯，而是交織張?jiān)绞赵骄o的，勒得他幾乎法呼。

音？

夢(mèng)想？

活去都如此艱難的此刻，那些西奢侈得像是個(gè)惡意的玩笑。

原身筆記本那句“音，是救贖嗎？

還是……更深的絕望？”

仿佛幽靈般浮腦。

難道重活，擁有了另個(gè)界的浩瀚瑰寶，終仍要困死這骯臟的酒吧后臺(tái)，為了飯、點(diǎn)藥，出賣(mài)嗓音，乃至尊嚴(yán)？

甘。

這個(gè)字像燒紅的鐵釬，猛地刺入混沌的腦。

前，他站光芒萬(wàn)丈的頂端，享受過(guò)音帶來(lái)的致榮耀與靈滿足。

他太清楚正的音擁有怎樣的力量——它能撫創(chuàng)傷，能點(diǎn)燃，能溝靈魂，能定義。

那是凌駕于物質(zhì)之的王，是他曾窮盡生追尋和守護(hù)的圣地。

而此刻，圣地蒙塵，王者落難。

致的反差帶來(lái)致的痛苦，也瞬間，點(diǎn)燃了某種沉寂己的西。

嗡——并非界的聲音，而是來(lái)意識(shí)的深處，仿佛某種亙古的鐘擺被劇烈的緒動(dòng)所牽引，始了沉重而恢弘的震蕩。

陸辰猛地抬起頭，渙散的目光驟然聚焦。

眼前的雜物間景象始模糊、扭曲、褪。

斑駁的墻壁、堆積的垃圾、骯臟的地面……切實(shí)的粗糙質(zhì)感如潮水般退去。

取而之的，是邊際的、溫暖的暗。

這暗并非虛，它厚重、寧?kù)o，仿佛包容著星辰的宇宙底。

緊接著，點(diǎn)光暗央亮起。

那光初如豆，旋即迅速膨脹、拉伸、勾勒……恢弘的條虛誕生，立柱拔地而起，穹頂向限處延伸，的弧形墻面光滑如鏡，映照著存的源光。

座法用言語(yǔ)確描述的、壯麗到令窒息的音廳，他意識(shí)的絕對(duì)，緩緩顯露出它莊嚴(yán)的貌。

記憶音廳。

這個(gè)名字然而然地浮陸辰的認(rèn)知，仿佛它首存，只是等待著個(gè)足夠烈的契機(jī)將其喚醒。

音廳部空曠比，見(jiàn)座椅，只有限延伸、仿佛由光與音律本身構(gòu)的空間。

空氣流淌著聲的韻律，那是萬(wàn)音之源，是秩序與的基石。

而西周那聳如、光滑如鏡的弧形墻壁，景象始變幻。

是圖像，而是更加首接、更加本質(zhì)的“信息流”。

左側(cè)的墻壁，如同浩瀚的圖書(shū)館被瞬間活，數(shù)閃爍著光的“書(shū)冊(cè)”或“卷軸”虛層層疊疊、窮盡地浮。

每份“卷軸”都表著首完整的歌曲——歌詞、譜、編曲思路、和聲架構(gòu)、甚至同器聲部的細(xì)節(jié)，都以種越文字和符號(hào)的方式首接呈。

語(yǔ)壇數(shù)年沉淀的經(jīng)典曲，從深婉轉(zhuǎn)的《后來(lái)》《吻別》，到豪氣干的《滄聲笑》《男兒當(dāng)》；粵語(yǔ)瑰寶《偏偏喜歡你》《生所愛(ài)》《似是故來(lái)》；西流行史的朽名篇《My Hert Will G On》《Yetery》《Htel Clifrni》；搖滾史詩(shī)《Bemin Ry》《Stirwy t Heen》……甚至些冷門(mén)卻其湛的藝術(shù)歌曲、民謠珍品、配主題……包羅萬(wàn)象，橫貫空，按照某種玄妙的韻律輕輕律動(dòng)，等待檢閱。

右側(cè)的墻壁，則呈出另景象。

那沒(méi)有具的歌曲，而是流動(dòng)著斑斕的“光帶”與復(fù)雜的“紋路”。

它們表著演唱的技巧、感的詮釋、舞臺(tái)的掌控、聲音的打磨……“光帶”是氣息的控，從基礎(chǔ)的腹式呼到頂尖歌者才掌握的循氣、氣聲混聲縫轉(zhuǎn)；“紋路”是鳴的路徑，展示著如何調(diào)動(dòng)頭腔、鼻腔、胸腔、咽腔，乃至身的鳴來(lái)塑同質(zhì)感的聲音；還有如何處理咬字輕重遞同緒，如何運(yùn)用顫音、滑音、轉(zhuǎn)音增加表力，如何與弱、與低之間由穿梭而毫費(fèi)力……這些屬于“歌境界”的技藝與領(lǐng)悟，再是模糊的經(jīng)驗(yàn)或記憶，而是被具象化、系統(tǒng)化地陳列于此，清晰如掌觀紋。

正前方的墻壁為殊，它并非靜止，而是如同深沉的湖面，映照出陸辰身的“感烙印”。

并非具的記憶場(chǎng)景，而是緒的、靈的震顫、經(jīng)歷的質(zhì)感——前的榮耀與孤獨(dú)，重生的迷茫與決，對(duì)原身遭遇的與悲憫，對(duì)眼前困境的憤怒與屈，對(duì)音本身那融入骨髓的熱愛(ài)與敬畏……所有這些復(fù)雜的感，都被剝離了具事件的殼，煉粹的能量，氤氳流轉(zhuǎn)，為詮釋音深層、獨(dú)的燃料。

這刻，陸辰明了。

這是簡(jiǎn)的“記憶”復(fù)蘇，而是種“承”的啟，種“境界”的降臨。

前窮盡生攀登到的歌峰，他所積累的切——僅僅是曲庫(kù)的“量”，更是對(duì)音理解的“質(zhì)”，對(duì)感駕馭的“深”，對(duì)技藝磨煉的“”——部以種越普記憶的方式，烙印他的靈魂本源，并此刻，向他完敞。

他再是“擁有”這些記憶，而是“為”這些記憶的載，是那座輝煌音廳本身。

歌靈魂，于此徹底覺(jué)醒。

實(shí)的寒意、屈辱的刺痛、生存的壓力，并未消失，但它們被瞬間推遠(yuǎn)，隔著層名為“音殿堂”的厚重玻璃。

劇烈的緒動(dòng)漸漸息，取而之的是種源靈魂深處的、的靜與信。

他緩緩地、深深地了氣。

這次，呼的節(jié)奏意識(shí)地調(diào)整了，再是因緒而紊的喘息，而是符合某種優(yōu)化的氣息運(yùn)轉(zhuǎn)路徑，沉穩(wěn)、綿長(zhǎng)，帶著韻律感。

連額角的疼痛，似乎都這奇異的專(zhuān)注減弱了。

個(gè)念頭然而然地升起：試試。

試試這座“記憶音廳”是否的如他所感知的那樣，試試那所謂的“歌境界”是否還能這具年輕而困頓的身重。

唱什么呢？

幾乎需要思考，首歌的名字和它的部“信息”便從左側(cè)墻壁的浩瀚卷軸動(dòng)浮，清晰比——《消愁》。

這首歌太適合此刻了。

它的旋律算復(fù)雜，但歌詞字字句句，寫(xiě)盡凡的愁緒、孤獨(dú)、對(duì)溫暖的渴望，以及那份深獨(dú)咀嚼事、終試圖與我和解的光。

它需要炫技，需要的是致的感和細(xì)膩的嗓音控。

陸辰閉眼睛，將意識(shí)沉入那座恢弘的音廳。

他“”到了《消愁》的完整卷軸徐徐展，每個(gè)音符的值、弱，每句歌詞的咬字輕重、氣安排，甚至歌曲背后蘊(yùn)含的那種淡淡的憂傷與溫暖的鼓勵(lì)，都如同親歷過(guò)次排練般了然于胸。

右側(cè)墻壁，關(guān)于如何用略帶沙啞的質(zhì)感處理主歌的敘述感，如何副歌部過(guò)的鼻腔鳴增緒的感染力，如何控氣息讓尾音然消散而非突兀切斷……相關(guān)的技巧“光帶”和“紋路”同步亮起，與他此刻的身狀態(tài)（略帶疲憊、嗓音因酒和緒有些發(fā)緊）動(dòng)匹配、調(diào)整。

他甚至能感知到前方墻壁，屬于己的“感烙印”，哪些部被悄然調(diào)動(dòng)——重生后的茫然與壓力，對(duì)原身父親病的擔(dān)憂，對(duì)酒吧遭遇的憋悶，以及深處肯熄滅的、對(duì)更明的些許期盼……這些實(shí)的緒被煉、凈化，融入對(duì)歌曲的理解。

沒(méi)有器，沒(méi)有麥克風(fēng)，甚至沒(méi)有張嘴。

他只是這個(gè)知曉的、骯臟雜的酒吧后臺(tái)角落，于己的意識(shí)深處，用意念，用靈魂的振，輕輕地、完整地“哼唱”了遍《消愁》。

從“當(dāng)你走進(jìn)這歡場(chǎng)”的淡淡疏離與倦怠，到“杯敬朝陽(yáng)，杯敬月光”的奈與灑脫，再到“亮之后總是潦草離場(chǎng)”的清醒與悵惘，后歸于“清醒的荒唐”那絲嘲的釋然……每個(gè)轉(zhuǎn)折，每處輕重，每次呼的配合，都完復(fù)刻了前他數(shù)次演繹這首歌，那被譽(yù)為“教科書(shū)級(jí)別”的巔峰狀態(tài)。

甚至因?yàn)槿谌肓诉@切膚的“愁”與“盼”，感層次比記憶的版本更加復(fù)雜、更加實(shí)、更加戳肺。

曲“哼”罷。

陸辰睜眼。

雜物間還是那個(gè)雜物間，骯臟、破敗、令窒息。

但有什么西樣了。

他的眼再渙散，再充滿壓抑的怒火或絕望的灰敗。

那面是種沉淀來(lái)的、其明亮的光，仿佛暴風(fēng)雨后洗凈的星辰，清晰、堅(jiān)定，帶著洞悉本質(zhì)的冷靜和種……容置疑的權(quán)感。

額角的傷還，濕衣服還貼身，債務(wù)和脅依然如山壓頭頂。

但那個(gè)舞臺(tái)唱著《i》、被迫陪酒、被潑了身酒的年輕，己經(jīng)消失了。

取而之的，是個(gè)靈魂深處矗立著朽音殿堂，握另個(gè)界浩瀚文化瑰寶，并且清晰地知道己該如何運(yùn)用它們的——歌。

雖然，他還被困這具負(fù)債累累的軀，被困這個(gè)名為“酒吧”的泥潭。

“首播……”他低聲吐出這兩個(gè)字，再是模糊的念頭或奈的嘗試，而是個(gè)清晰、具、并且己被賦予了新意義的“戰(zhàn)略”。

他有了武器，有了，需要的，是個(gè)能讓他將這些武器發(fā)出去、產(chǎn)生效的“發(fā)井”。

那個(gè)舊機(jī)，那個(gè)的首播軟件，就是他眼唯能速搭建起來(lái)的、簡(jiǎn)陋但可能有效的發(fā)井。

他再去想“能能”，歌的經(jīng)驗(yàn)和記憶音廳的存，讓他對(duì)“什么是的音”以及“的音能產(chǎn)生怎樣的力量”有著絕對(duì)的認(rèn)知。

這個(gè)界缺乏正的“經(jīng)典”和“”，而他將為那個(gè)石入水的。

至于《民新聲》……選的信息需要進(jìn)步確認(rèn)。

陸辰撐著墻壁，緩緩站起身。

身依然疲憊酸痛，但脊梁挺得筆首。

他后了眼這個(gè)象征著他重生后初屈辱的雜物間，眼靜。

推那扇吱呀作響的破門(mén)，前場(chǎng)喧囂的音和渾濁的空氣再次涌來(lái)。

但這次，陸辰走回那片喧囂，步伐穩(wěn)定，目光穿透了眼前的迷與浮，仿佛己經(jīng)到了那條由音符鋪就、雖狹窄卻指向光明的崎嶇徑。