陳默次見到許知意，是0年的深秋。

那他剛結(jié)束個月的封閉集訓(xùn)，裹著身寒氣走出擊館，就見穿駝衣的孩蹲臺階喂貓。

她指尖捏著半塊明治，碎發(fā)被風(fēng)卷到嘴角，側(cè)臉夕陽泛著茸茸的光。

流浪貓蹭她背，她笑起來眼睛彎月牙，陳默的跳突然漏了半拍。

"需要幫忙嗎？

"他聽見己的聲音發(fā)。

孩抬頭睫顫了顫，像受驚的蝶。

后來陳默才知道，許知意是隔壁術(shù)學(xué)院的學(xué)生，那是來給擊館畫壁畫的。

她的畫板總攤著未完的油畫，顏料帆布暈染出片片的晚霞，像了他們初遇的。

他們的愛是從圖書館始的。

陳默總訓(xùn)練間隙溜去術(shù)學(xué)院的閱覽室，許知意坐靠窗的位置畫素描。

她畫他握槍的姿勢，畫他靶紙密集的彈孔，畫他被汗水浸濕的額發(fā)。

"你，"她把畫遞過來，鉛筆條藏著細(xì)碎的溫柔，"你的眼睛有光。

"陳默那信了。

他是擊隊(duì)有潛力的選，教練說他有望沖擊奧運(yùn)獎牌，而許知意是冉冉升起的新銳畫家，剛拿了學(xué)生術(shù)展獎。

他們像兩顆正靠近的恒星，以為遠(yuǎn)彼此的軌道發(fā)光。

變故發(fā)生00年的春。

那陳默選拔狀態(tài)奇佳，后組擊卻突然脫靶。

他槍發(fā)右，起初以為是過度緊張，直到后來連握筆都困難——確診結(jié)是發(fā)震顫，種逐漸加重的經(jīng)系統(tǒng)疾病，對擊運(yùn)動員而言，等同于業(yè)生涯的死刑。

他把己關(guān)宿舍，許知意敲門，眼眶紅得像兔子。

"我查過資料了，"她把打印的病歷報(bào)告拍桌，指尖泛，"這個病可以控的，我們?nèi)サ尼t(yī)生。

"陳默盯著她沾著油的指甲，突然覺得諷刺。

他曾數(shù)次想象過站領(lǐng)獎臺的場景，想象著把牌掛她脖子，可他連扣動扳機(jī)的力氣都沒了。

"知意，"他聽見己的聲音很陌生，"我們吧。

"許知意的眼淚瞬間砸報(bào)告，暈片墨跡。

"陳默你混蛋，"她抓住他的腕，指甲幾乎嵌進(jìn)，"你以為我是因