藥味的秋林滿推出租屋門，機(jī)袋震動(dòng)停。

屏幕跳動(dòng)著堂的名字，背景音混著醫(yī)院有的消毒水味，他的聲音帶著急惶：“滿，奶奶況太，你能能……回來(lái)趟？”

窗的梧桐葉被秋風(fēng)卷著打旋，得發(fā)脆的葉子撞玻璃，發(fā)出細(xì)碎的聲響。

林滿握著機(jī)的指泛，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ蛊稹?br>
她來(lái)年，廣告公司策劃，每被KPI追著跑，加完的班、改完的方案，早已了生活的常態(tài)。

次回家還是春節(jié)，匆匆忙忙待了，臨走奶奶往她行李箱塞了捆曬干的桂花，說(shuō)泡水喝能安，她當(dāng)還嫌占地方，拿出來(lái)半。

“我明請(qǐng)?！?br>
她聽(tīng)到己的聲音發(fā)，尾音帶著連己都沒(méi)察覺(jué)的哽咽。

掛了話，腦屏幕的策劃案只寫了個(gè)標(biāo)題——《秋季新品推廣方案》，光標(biāo)空處閃爍，像她此刻慌的。

右角彈出明交稿的紅醒，林滿盯著那行字，突然趴鍵盤哭了，眼淚砸字母鍵，暈片濕痕。

她連訂了早的鐵票，收拾行李出奶奶去年寄來(lái)的棉鞋。

藏藍(lán)的燈芯絨鞋面，鞋底納著細(xì)密的針腳，是奶奶戴著花鏡針縫的。

鞋盒底層還有包桂花干，用棉布絹包著，打還能聞到淡淡的甜，是屋后院那棵桂花樹摘的。

林滿把桂花干塞進(jìn)背包，指尖觸到粗糙的棉布，仿佛這樣就能握住點(diǎn)踏實(shí)的暖意。

鐵穿過(guò)晨霧，剛蒙蒙亮。

她給主管發(fā)了請(qǐng)消息，對(duì)方秒回：“項(xiàng)目關(guān)鍵期，你走了誰(shuí)接？

這個(gè)月績(jī)效直接扣半?！?br>
林滿盯著那條消息了很，終還是關(guān)了對(duì)話框。

窗的風(fēng)景從樓林立變田阡陌，她想起候發(fā)燒，渾身燙得像火炭，奶奶背著她走公路去衛(wèi)生院。

深秋的晚風(fēng)刮臉像刀子，奶奶的后背卻暖得發(fā)燙，棉布褂子被汗水浸得透濕，卻直哼著調(diào)的童謠哄她：“滿乖，月亮亮，奶奶背你去郎……”到縣城醫(yī)院，堂住院部樓等她。

他穿著洗得發(fā)的夾克，眼帶著青：“醫(yī)生說(shuō)奶奶是阿爾茨默癥