看似看小說(shuō)，實(shí)則學(xué)申論
第1章 紙飛機(jī)與拋物線的政治哲學(xué)
、入的 "規(guī)范" 暴擊飛攥著報(bào)到證站市政府樓前，晨露正順著 "為民服務(wù)" 的燙字往滑。
他昨意熨的襯衫領(lǐng)卡得脖子生疼，像了件合身的度牢籠 —— 這個(gè)比喻讓他突然想起考研背的《政治學(xué)原理》，忍住對(duì)著旋轉(zhuǎn)門(mén)己的倒苦笑："然理論照進(jìn)實(shí)，先從物理束縛始。
"事科的王姐遞來(lái)摞文件，文件夾邊緣他虎硌出半道紅印。
"《公務(wù)員法》《行政機(jī)關(guān)公文處理?xiàng)l例》《辦公廳工作規(guī)范》... 這些都是基本功，" 王姐涂著正紅指甲油的指點(diǎn)過(guò)厚的那本，"尤其這本規(guī)范，李局長(zhǎng)要親抽查新入員的學(xué)習(xí)況。
"飛抱著文件袋往配的工位挪，梯遇見(jiàn)兩個(gè)穿服的討論 "楓橋經(jīng)驗(yàn)"。
戴眼鏡的說(shuō)："群眾工作得講究 事前預(yù)防 ，能等矛盾化了才動(dòng)。
" 另個(gè)拍著公文包笑："你這報(bào)告寫(xiě)得跟教科書(shū)似的，如學(xué)學(xué)我，周社區(qū)擺攤聽(tīng)意見(jiàn)，收集了滿滿頁(yè)紙的 吐槽 。
"這話讓飛咯噔。
他學(xué)寫(xiě)畢業(yè)論文析過(guò) "基層治理創(chuàng)新案例"，滿篇都是 "治理化"" 協(xié)同機(jī) "這類學(xué)術(shù)詞，此刻突然意識(shí)到那些鉛字背后，可能藏著數(shù)個(gè)擺攤聽(tīng)來(lái)的" 吐槽 "。
工位合科靠窗的位置，前留的綠蘿了半盆，葉脈間還卡著片碎紙，面印著 "... 切實(shí)增服務(wù)意識(shí)，升行政效能..."。
飛剛把《辦公廳工作規(guī)范》攤，就被首頁(yè)那行加粗字鎮(zhèn)住了："公文用紙須采用 GB/T 4 規(guī)定的 A4 型紙，左側(cè)裝訂..." 他盯著 "頭 7mm±m(xù)m，地腳 mm±m(xù)m" 的頁(yè)邊距標(biāo)準(zhǔn)，突然覺(jué)得這比考數(shù)學(xué)后道題還難。
"新？
" 斜對(duì)面工位的姐探過(guò)頭，胸牌寫(xiě)著 "劉敏 合科科員"。
她轉(zhuǎn)著支紅筆，筆帽的橡膠圈磨得發(fā)亮，"別被規(guī)范嚇住，我們科周去年寫(xiě)材料，把 砥礪前行 寫(xiě) 砥礪前形 ，照樣印發(fā)市 —— 就是被李局點(diǎn)名夸 有形意識(shí) 。
"飛正想接話，走廊來(lái)陣急促的腳步聲。
劉敏瞬間把轉(zhuǎn)筆敲鍵盤(pán)，屏幕彈出的《關(guān)于進(jìn)步加保密工作的知》還帶著半行沒(méi)刪完的 "奶茶點(diǎn)糖"。
二、紙飛機(jī)的空力學(xué)報(bào)告點(diǎn)的陽(yáng)光斜斜切過(guò)辦公桌，《辦公廳工作規(guī)范》 7 頁(yè)菱形光斑。
那頁(yè)講的是 "印章管理規(guī)范"，什么 "得空紙張加蓋印章"" 用印登記需注明期、份數(shù)、事由 "，密密麻麻的條款像群排隊(duì)的螞蟻，爬得飛眼皮發(fā)沉。
他昨晚為了準(zhǔn)備入，熬了半宿《新公務(wù)員業(yè)素養(yǎng)》，腦子塞滿了 "政治力"" 七種能力 "這些詞，此刻混著窗的蟬鳴發(fā)酵團(tuán)漿糊。
旁邊打印機(jī)" 咔噠咔噠 " 吐著文件，打印員張哼的《孤勇者》跑調(diào)到去，倒意地和這肅穆的辦公氛圍形某種荒誕的和聲。
"規(guī)范 章，議紀(jì)要應(yīng)當(dāng)注明出席員、請(qǐng)員、列席員..." 飛用指點(diǎn)著字念，念到遍還是記住，索把書(shū)頁(yè)往后。
頁(yè)講 "公文歸檔要求"， 0 頁(yè)是 "子公文管理規(guī)范"，后他停 56 頁(yè)的 "附則"，發(fā)這章只有短短行字，突然覺(jué)得像到了試卷后那道題。
"太合理了，" 他對(duì)著空氣嘀咕，"規(guī)定這么細(xì)，到底是為了效率還是束縛？
" 這話剛出就嚇了己跳 —— 這就是考研政治常說(shuō)的 "形式主義風(fēng)險(xiǎn)" 嗎？
他趕緊從抽屜摸出便簽本，寫(xiě) "規(guī)范的本質(zhì)是服務(wù)而非桎梏 —— 結(jié)合 管服 改革思考"，寫(xiě)完又覺(jué)得太嚴(yán)肅，畫(huà)了個(gè)吐舌頭的末尾。
聊賴間，他瞥見(jiàn)桌角的廢紙簍躺著半張 A4 紙，突然起了個(gè)念頭。
飛摸摸把《辦公廳工作規(guī)范》 7 頁(yè)撕來(lái) —— 這頁(yè)講的是 "件管理"，他覺(jué)得短期用 —— 對(duì)折兩次，指尖靈巧地折出機(jī)翼，后對(duì)著機(jī)頭哈了氣。
紙飛機(jī)的架次試飛很失敗，剛飛出去就撞綠蘿，驚得葉又掉了兩片。
二架他調(diào)整了機(jī)翼角度，飛機(jī)劃出漂亮的弧，越過(guò)劉敏的頭頂，卡了空調(diào)出風(fēng)。
劉敏抬頭推了推眼鏡："新同志，你這是實(shí)踐 紙化辦公 的創(chuàng)新形式？
"飛正臉紅，走廊來(lái)皮鞋聲。
他忙腳抓起張紙 —— 倒霉的是 頁(yè)，關(guān)于 "請(qǐng)示與報(bào)告的區(qū)別"—— 慌折得歪歪扭扭，揚(yáng)就見(jiàn)個(gè)地腦袋從門(mén)探進(jìn)來(lái)。
那瞬間間仿佛被拉慢鏡頭。
紙飛機(jī)像枚失控的巡航導(dǎo)彈，準(zhǔn)命地正央，也就是說(shuō)要抽查學(xué)習(xí)況的李局長(zhǎng)后腦勺。
更要命的是，飛機(jī)落地還瀟灑地打了個(gè)旋，露出頁(yè)腳 "報(bào)告得夾帶請(qǐng)示事項(xiàng)" 的字。
、拋物的調(diào)研哲學(xué)飛感覺(jué)身的血液都沖進(jìn)了靈蓋。
他想起《公務(wù)員紀(jì)律處條例》 "玩忽守" 的條款，甚至始盤(pán)算要要當(dāng)場(chǎng)表演個(gè)原地消失術(shù)。
李局長(zhǎng)緩緩撿起紙飛機(jī)，他的指關(guān)節(jié)明，捏著機(jī)翼的力道卻很輕，像研究什么稀有標(biāo)本。
晨光從他背后涌進(jìn)來(lái)，給那圈地鑲了道邊，倒顯得有點(diǎn)慈祥。
"這拋物，" 局長(zhǎng)突然，聲音帶著點(diǎn)煙草味的沙啞，"角度概 5 度，初速度每秒 4 米左右？
"飛張著嘴說(shuō)出話。
他學(xué)是公管理專業(yè)，輔修過(guò)《社研究方法》，此刻卻把所有統(tǒng)計(jì)學(xué)公式都忘得干二凈。
"張，" 李局長(zhǎng)沖打印機(jī)那邊喊，"把周那個(gè)社區(qū)廣場(chǎng)舞噪音調(diào)研報(bào)告拿來(lái)。
"打印員張忙腳遞過(guò)文件夾。
李局長(zhǎng) 5 頁(yè)，指著張折圖說(shuō)："你這居民訴數(shù)據(jù)，和你這紙飛機(jī)的軌跡有點(diǎn)像 —— 都是先升后降，拐點(diǎn)出周點(diǎn)。
知道為什么嗎？
"飛的腦還 "砸局長(zhǎng)" 和 "拋物" 之間反復(fù)橫跳，只能機(jī)械地?fù)u頭。
"因?yàn)橹苌鐓^(qū)年食堂紅燒，" 劉敏旁邊低聲示，"爺媽們都去排隊(duì)，沒(méi)空吵架。
"李局長(zhǎng)哈哈笑起來(lái)，眼角的皺紋像水樣蕩："同志，你這絕活倒是醒我了。
調(diào)研就像扔紙飛機(jī)，得算準(zhǔn)角度 —— 太陡了，落地就砸；太緩了，飛遠(yuǎn)。
得找到那個(gè)讓群眾愿意接住的弧度。
"他把紙飛機(jī)重新折遞回來(lái)，機(jī)身多了行字：" 頁(yè)很重要，明我考你請(qǐng)示和報(bào)告的個(gè)區(qū)別。
"飛接過(guò)飛機(jī)，指尖觸到局長(zhǎng)掌的繭，突然想起爺爺說(shuō)過(guò)，以前公社書(shū)記的都是這樣，磨出的繭子能當(dāng)砂紙用。
"對(duì)了，" 李局長(zhǎng)走到門(mén)又回頭，"你飛是吧？
這名字。
但記住，公務(wù)員的 飛，是行空，是踩著地氣飛 —— 就像你這紙飛機(jī)，著是飄空，實(shí)際每段軌跡都受重力牽引。
這重力，就是群眾的需求。
"辦公室靜了足足半鐘，只有空調(diào)出風(fēng)還卡著那架 "規(guī)范號(hào)" 偵察機(jī)顫動(dòng)。
劉敏突然發(fā)出陣悶笑："弟，你這入禮可比我們當(dāng)年刺多了。
我當(dāng)年給李局遞茶，把茶葉倒了他的保溫杯墊。
"西、規(guī)范與實(shí)的緩沖帶休，飛抱著《辦公廳工作規(guī)范》躲進(jìn)樓梯間。
他把李局長(zhǎng)批注的紙飛機(jī)展鋪， 頁(yè)確實(shí)印著請(qǐng)示與報(bào)告的區(qū)別："請(qǐng)示須文事，報(bào)告可文多事"" 請(qǐng)示需級(jí)批復(fù)，報(bào)告需批復(fù) ""請(qǐng)示事前行文，報(bào)告事后行文"。
陽(yáng)光透過(guò)葉窗字割出條紋，倒有點(diǎn)像他家曬谷場(chǎng)的竹席。
爺爺總說(shuō)，曬谷得順著紋路，然谷子卡縫發(fā)霉。
"政策是是也像谷子？
" 飛突然想，"得順著群眾的紋路來(lái)，然就卡度的縫。
"樓梯間門(mén)被推，劉敏端著個(gè)印著 "為民服務(wù)" 的搪瓷缸子走進(jìn)來(lái)："什么呢？
這么入迷。
""學(xué)請(qǐng)示和報(bào)告的區(qū)別。
" 飛指著 "文事" 那條，"可我昨咱們科的《季度工作總結(jié)》，面既寫(xiě)了完況，又了個(gè)需要解決的問(wèn)題，這就是既報(bào)告又請(qǐng)示嗎？
"劉敏呷了菊花茶，茶梗水打了個(gè)旋："理論是理論，實(shí)是實(shí)。
就像這規(guī)范寫(xiě) 公文語(yǔ)言要莊重實(shí) ，但次給教育局寫(xiě)函催校服采，我加了句 孩子們總能穿著短袖過(guò)冬吧 ，反而批得。
" 她掏出機(jī)出聊記錄，"你李局當(dāng)回的啥： 有溫度的公文才是公文，明把這句話加到《公文寫(xiě)作技巧》 。
"飛突然想起考研面試，教授問(wèn)他怎么理解 "依法治與以治相結(jié)合"。
他當(dāng)背了堆概念，著樓梯間墻 "群眾益事" 的標(biāo)語(yǔ)，突然有了新答案 —— 或許就像劉敏的搪瓷缸，缸身是 "規(guī)范" 的瓷，面泡的卻是 "" 的菊花茶。
點(diǎn)，辦公室話鈴響了。
劉敏接完話朝飛招："弟，表機(jī)來(lái)了。
信訪科轉(zhuǎn)來(lái)個(gè)訴，說(shuō)社區(qū)年食堂的菜總摻沙子，你去調(diào)研，寫(xiě)個(gè)況報(bào)告。
"飛抓起筆記本就想跑，被劉敏把拉住："等等，先別急著沖鋒。
記住李局的 拋物理論 —— 先問(wèn)問(wèn)食堂師傅近是是了米店，再問(wèn)問(wèn)對(duì)沙子的具描述，是石沙還是泥沙。
細(xì)節(jié)決定報(bào)告的說(shuō)服力，就像你折紙飛機(jī)，翅膀折歪毫米，落點(diǎn)能差半米。
"他社區(qū)食堂見(jiàn)到王師傅，對(duì)方正舉著個(gè)篩子顛米，沙粒落銹鋼盆叮叮當(dāng)當(dāng)響。
"是我講究，" 王師傅的圍裙沾著星星點(diǎn)點(diǎn)的米粒，"是近的這批米，篩遍還能剩這么多沙。
"飛蹲地?cái)?shù)沙粒，隔壁桌的張爺過(guò)來(lái)說(shuō)："同志，別數(shù)了。
我們年牙，乎這點(diǎn)沙子，就是希望菜能煮軟點(diǎn) —— 次的紅燒，我孫子說(shuō)像啃他的運(yùn)動(dòng)鞋底。
"這話讓飛想起《年權(quán)益保障法》 "滿足年的殊需求" 條款，突然覺(jué)得那堆干巴巴的文字，此刻正變張爺牙卡著的絲，具得有點(diǎn)扎。
、報(bào)告的生活褶皺寫(xiě)報(bào)告，飛的筆尖總 "規(guī)范用語(yǔ)" 和 "張爺?shù)倪\(yùn)動(dòng)鞋底" 之間打架。
他先試寫(xiě)了段："經(jīng)調(diào)研，年食堂存食材處理凈、烹飪方式符合年生理點(diǎn)等問(wèn)題，建議加食材篩選節(jié)管理，優(yōu)化烹飪流程。
"讀了兩遍覺(jué)得像嚼蠟，便："社區(qū)食堂的米飯藏著 型沙灘 ，紅燒硬得能當(dāng)健身器材 —— 們說(shuō)，與其讓牙齒和飯菜打架，如咱們前把飯菜 馴服 了。
具方案如..."寫(xiě)到這，他突然理解了劉敏說(shuō)的 "有溫度的公文"。
就像李局長(zhǎng)的紙飛機(jī)理論，政策的文字是機(jī)翼，群眾的話是空氣，缺了哪樣都飛起來(lái)。
傍晚整理文件，飛發(fā)《辦公廳工作規(guī)范》 56 頁(yè)的附則有行字："本規(guī)范由辦公廳負(fù)責(zé)解釋，遇殊況可酌處理。
" 他突然笑出聲 —— 原來(lái)度早就給己留了條縫，怕太硬的規(guī)范硌疼了實(shí)。
班，飛把那架 "規(guī)范號(hào)" 紙飛機(jī)夾進(jìn)《公務(wù)員法》當(dāng)書(shū)簽。
夕陽(yáng)穿過(guò)走廊，給 "民和公務(wù)員法" 那行字鍍邊，倒有點(diǎn)像爺爺曬谷場(chǎng)的光暈。
他摸出機(jī)給爺爺發(fā)信："今學(xué)了怎么折紙飛機(jī)，還知道了政策就像曬谷子，得順著紋路。
"爺爺很回了條語(yǔ)音，背景有蟬鳴和風(fēng)轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音："傻子，記住爺爺?shù)脑?—— 的風(fēng)箏飛得再，都攥地的。
"飛走出市政府樓，晚風(fēng)正掀起他的襯衫擺。
那本《辦公廳工作規(guī)范》包沉甸甸的，卻再像早那樣硌得慌。
他抬頭見(jiàn)邊的，形狀像了李局長(zhǎng)的地，而的子地，正順著行道的紋路慢慢移動(dòng)。
"明得問(wèn)問(wèn)李局，" 飛摸著袋的紙飛機(jī)笑了，"5 度的拋物，是是適合載著問(wèn)題飛進(jìn)群眾的角度。
"
他昨意熨的襯衫領(lǐng)卡得脖子生疼，像了件合身的度牢籠 —— 這個(gè)比喻讓他突然想起考研背的《政治學(xué)原理》，忍住對(duì)著旋轉(zhuǎn)門(mén)己的倒苦笑："然理論照進(jìn)實(shí)，先從物理束縛始。
"事科的王姐遞來(lái)摞文件，文件夾邊緣他虎硌出半道紅印。
"《公務(wù)員法》《行政機(jī)關(guān)公文處理?xiàng)l例》《辦公廳工作規(guī)范》... 這些都是基本功，" 王姐涂著正紅指甲油的指點(diǎn)過(guò)厚的那本，"尤其這本規(guī)范，李局長(zhǎng)要親抽查新入員的學(xué)習(xí)況。
"飛抱著文件袋往配的工位挪，梯遇見(jiàn)兩個(gè)穿服的討論 "楓橋經(jīng)驗(yàn)"。
戴眼鏡的說(shuō)："群眾工作得講究 事前預(yù)防 ，能等矛盾化了才動(dòng)。
" 另個(gè)拍著公文包笑："你這報(bào)告寫(xiě)得跟教科書(shū)似的，如學(xué)學(xué)我，周社區(qū)擺攤聽(tīng)意見(jiàn)，收集了滿滿頁(yè)紙的 吐槽 。
"這話讓飛咯噔。
他學(xué)寫(xiě)畢業(yè)論文析過(guò) "基層治理創(chuàng)新案例"，滿篇都是 "治理化"" 協(xié)同機(jī) "這類學(xué)術(shù)詞，此刻突然意識(shí)到那些鉛字背后，可能藏著數(shù)個(gè)擺攤聽(tīng)來(lái)的" 吐槽 "。
工位合科靠窗的位置，前留的綠蘿了半盆，葉脈間還卡著片碎紙，面印著 "... 切實(shí)增服務(wù)意識(shí)，升行政效能..."。
飛剛把《辦公廳工作規(guī)范》攤，就被首頁(yè)那行加粗字鎮(zhèn)住了："公文用紙須采用 GB/T 4 規(guī)定的 A4 型紙，左側(cè)裝訂..." 他盯著 "頭 7mm±m(xù)m，地腳 mm±m(xù)m" 的頁(yè)邊距標(biāo)準(zhǔn)，突然覺(jué)得這比考數(shù)學(xué)后道題還難。
"新？
" 斜對(duì)面工位的姐探過(guò)頭，胸牌寫(xiě)著 "劉敏 合科科員"。
她轉(zhuǎn)著支紅筆，筆帽的橡膠圈磨得發(fā)亮，"別被規(guī)范嚇住，我們科周去年寫(xiě)材料，把 砥礪前行 寫(xiě) 砥礪前形 ，照樣印發(fā)市 —— 就是被李局點(diǎn)名夸 有形意識(shí) 。
"飛正想接話，走廊來(lái)陣急促的腳步聲。
劉敏瞬間把轉(zhuǎn)筆敲鍵盤(pán)，屏幕彈出的《關(guān)于進(jìn)步加保密工作的知》還帶著半行沒(méi)刪完的 "奶茶點(diǎn)糖"。
二、紙飛機(jī)的空力學(xué)報(bào)告點(diǎn)的陽(yáng)光斜斜切過(guò)辦公桌，《辦公廳工作規(guī)范》 7 頁(yè)菱形光斑。
那頁(yè)講的是 "印章管理規(guī)范"，什么 "得空紙張加蓋印章"" 用印登記需注明期、份數(shù)、事由 "，密密麻麻的條款像群排隊(duì)的螞蟻，爬得飛眼皮發(fā)沉。
他昨晚為了準(zhǔn)備入，熬了半宿《新公務(wù)員業(yè)素養(yǎng)》，腦子塞滿了 "政治力"" 七種能力 "這些詞，此刻混著窗的蟬鳴發(fā)酵團(tuán)漿糊。
旁邊打印機(jī)" 咔噠咔噠 " 吐著文件，打印員張哼的《孤勇者》跑調(diào)到去，倒意地和這肅穆的辦公氛圍形某種荒誕的和聲。
"規(guī)范 章，議紀(jì)要應(yīng)當(dāng)注明出席員、請(qǐng)員、列席員..." 飛用指點(diǎn)著字念，念到遍還是記住，索把書(shū)頁(yè)往后。
頁(yè)講 "公文歸檔要求"， 0 頁(yè)是 "子公文管理規(guī)范"，后他停 56 頁(yè)的 "附則"，發(fā)這章只有短短行字，突然覺(jué)得像到了試卷后那道題。
"太合理了，" 他對(duì)著空氣嘀咕，"規(guī)定這么細(xì)，到底是為了效率還是束縛？
" 這話剛出就嚇了己跳 —— 這就是考研政治常說(shuō)的 "形式主義風(fēng)險(xiǎn)" 嗎？
他趕緊從抽屜摸出便簽本，寫(xiě) "規(guī)范的本質(zhì)是服務(wù)而非桎梏 —— 結(jié)合 管服 改革思考"，寫(xiě)完又覺(jué)得太嚴(yán)肅，畫(huà)了個(gè)吐舌頭的末尾。
聊賴間，他瞥見(jiàn)桌角的廢紙簍躺著半張 A4 紙，突然起了個(gè)念頭。
飛摸摸把《辦公廳工作規(guī)范》 7 頁(yè)撕來(lái) —— 這頁(yè)講的是 "件管理"，他覺(jué)得短期用 —— 對(duì)折兩次，指尖靈巧地折出機(jī)翼，后對(duì)著機(jī)頭哈了氣。
紙飛機(jī)的架次試飛很失敗，剛飛出去就撞綠蘿，驚得葉又掉了兩片。
二架他調(diào)整了機(jī)翼角度，飛機(jī)劃出漂亮的弧，越過(guò)劉敏的頭頂，卡了空調(diào)出風(fēng)。
劉敏抬頭推了推眼鏡："新同志，你這是實(shí)踐 紙化辦公 的創(chuàng)新形式？
"飛正臉紅，走廊來(lái)皮鞋聲。
他忙腳抓起張紙 —— 倒霉的是 頁(yè)，關(guān)于 "請(qǐng)示與報(bào)告的區(qū)別"—— 慌折得歪歪扭扭，揚(yáng)就見(jiàn)個(gè)地腦袋從門(mén)探進(jìn)來(lái)。
那瞬間間仿佛被拉慢鏡頭。
紙飛機(jī)像枚失控的巡航導(dǎo)彈，準(zhǔn)命地正央，也就是說(shuō)要抽查學(xué)習(xí)況的李局長(zhǎng)后腦勺。
更要命的是，飛機(jī)落地還瀟灑地打了個(gè)旋，露出頁(yè)腳 "報(bào)告得夾帶請(qǐng)示事項(xiàng)" 的字。
、拋物的調(diào)研哲學(xué)飛感覺(jué)身的血液都沖進(jìn)了靈蓋。
他想起《公務(wù)員紀(jì)律處條例》 "玩忽守" 的條款，甚至始盤(pán)算要要當(dāng)場(chǎng)表演個(gè)原地消失術(shù)。
李局長(zhǎng)緩緩撿起紙飛機(jī)，他的指關(guān)節(jié)明，捏著機(jī)翼的力道卻很輕，像研究什么稀有標(biāo)本。
晨光從他背后涌進(jìn)來(lái)，給那圈地鑲了道邊，倒顯得有點(diǎn)慈祥。
"這拋物，" 局長(zhǎng)突然，聲音帶著點(diǎn)煙草味的沙啞，"角度概 5 度，初速度每秒 4 米左右？
"飛張著嘴說(shuō)出話。
他學(xué)是公管理專業(yè)，輔修過(guò)《社研究方法》，此刻卻把所有統(tǒng)計(jì)學(xué)公式都忘得干二凈。
"張，" 李局長(zhǎng)沖打印機(jī)那邊喊，"把周那個(gè)社區(qū)廣場(chǎng)舞噪音調(diào)研報(bào)告拿來(lái)。
"打印員張忙腳遞過(guò)文件夾。
李局長(zhǎng) 5 頁(yè)，指著張折圖說(shuō)："你這居民訴數(shù)據(jù)，和你這紙飛機(jī)的軌跡有點(diǎn)像 —— 都是先升后降，拐點(diǎn)出周點(diǎn)。
知道為什么嗎？
"飛的腦還 "砸局長(zhǎng)" 和 "拋物" 之間反復(fù)橫跳，只能機(jī)械地?fù)u頭。
"因?yàn)橹苌鐓^(qū)年食堂紅燒，" 劉敏旁邊低聲示，"爺媽們都去排隊(duì)，沒(méi)空吵架。
"李局長(zhǎng)哈哈笑起來(lái)，眼角的皺紋像水樣蕩："同志，你這絕活倒是醒我了。
調(diào)研就像扔紙飛機(jī)，得算準(zhǔn)角度 —— 太陡了，落地就砸；太緩了，飛遠(yuǎn)。
得找到那個(gè)讓群眾愿意接住的弧度。
"他把紙飛機(jī)重新折遞回來(lái)，機(jī)身多了行字：" 頁(yè)很重要，明我考你請(qǐng)示和報(bào)告的個(gè)區(qū)別。
"飛接過(guò)飛機(jī)，指尖觸到局長(zhǎng)掌的繭，突然想起爺爺說(shuō)過(guò)，以前公社書(shū)記的都是這樣，磨出的繭子能當(dāng)砂紙用。
"對(duì)了，" 李局長(zhǎng)走到門(mén)又回頭，"你飛是吧？
這名字。
但記住，公務(wù)員的 飛，是行空，是踩著地氣飛 —— 就像你這紙飛機(jī)，著是飄空，實(shí)際每段軌跡都受重力牽引。
這重力，就是群眾的需求。
"辦公室靜了足足半鐘，只有空調(diào)出風(fēng)還卡著那架 "規(guī)范號(hào)" 偵察機(jī)顫動(dòng)。
劉敏突然發(fā)出陣悶笑："弟，你這入禮可比我們當(dāng)年刺多了。
我當(dāng)年給李局遞茶，把茶葉倒了他的保溫杯墊。
"西、規(guī)范與實(shí)的緩沖帶休，飛抱著《辦公廳工作規(guī)范》躲進(jìn)樓梯間。
他把李局長(zhǎng)批注的紙飛機(jī)展鋪， 頁(yè)確實(shí)印著請(qǐng)示與報(bào)告的區(qū)別："請(qǐng)示須文事，報(bào)告可文多事"" 請(qǐng)示需級(jí)批復(fù)，報(bào)告需批復(fù) ""請(qǐng)示事前行文，報(bào)告事后行文"。
陽(yáng)光透過(guò)葉窗字割出條紋，倒有點(diǎn)像他家曬谷場(chǎng)的竹席。
爺爺總說(shuō)，曬谷得順著紋路，然谷子卡縫發(fā)霉。
"政策是是也像谷子？
" 飛突然想，"得順著群眾的紋路來(lái)，然就卡度的縫。
"樓梯間門(mén)被推，劉敏端著個(gè)印著 "為民服務(wù)" 的搪瓷缸子走進(jìn)來(lái)："什么呢？
這么入迷。
""學(xué)請(qǐng)示和報(bào)告的區(qū)別。
" 飛指著 "文事" 那條，"可我昨咱們科的《季度工作總結(jié)》，面既寫(xiě)了完況，又了個(gè)需要解決的問(wèn)題，這就是既報(bào)告又請(qǐng)示嗎？
"劉敏呷了菊花茶，茶梗水打了個(gè)旋："理論是理論，實(shí)是實(shí)。
就像這規(guī)范寫(xiě) 公文語(yǔ)言要莊重實(shí) ，但次給教育局寫(xiě)函催校服采，我加了句 孩子們總能穿著短袖過(guò)冬吧 ，反而批得。
" 她掏出機(jī)出聊記錄，"你李局當(dāng)回的啥： 有溫度的公文才是公文，明把這句話加到《公文寫(xiě)作技巧》 。
"飛突然想起考研面試，教授問(wèn)他怎么理解 "依法治與以治相結(jié)合"。
他當(dāng)背了堆概念，著樓梯間墻 "群眾益事" 的標(biāo)語(yǔ)，突然有了新答案 —— 或許就像劉敏的搪瓷缸，缸身是 "規(guī)范" 的瓷，面泡的卻是 "" 的菊花茶。
點(diǎn)，辦公室話鈴響了。
劉敏接完話朝飛招："弟，表機(jī)來(lái)了。
信訪科轉(zhuǎn)來(lái)個(gè)訴，說(shuō)社區(qū)年食堂的菜總摻沙子，你去調(diào)研，寫(xiě)個(gè)況報(bào)告。
"飛抓起筆記本就想跑，被劉敏把拉住："等等，先別急著沖鋒。
記住李局的 拋物理論 —— 先問(wèn)問(wèn)食堂師傅近是是了米店，再問(wèn)問(wèn)對(duì)沙子的具描述，是石沙還是泥沙。
細(xì)節(jié)決定報(bào)告的說(shuō)服力，就像你折紙飛機(jī)，翅膀折歪毫米，落點(diǎn)能差半米。
"他社區(qū)食堂見(jiàn)到王師傅，對(duì)方正舉著個(gè)篩子顛米，沙粒落銹鋼盆叮叮當(dāng)當(dāng)響。
"是我講究，" 王師傅的圍裙沾著星星點(diǎn)點(diǎn)的米粒，"是近的這批米，篩遍還能剩這么多沙。
"飛蹲地?cái)?shù)沙粒，隔壁桌的張爺過(guò)來(lái)說(shuō)："同志，別數(shù)了。
我們年牙，乎這點(diǎn)沙子，就是希望菜能煮軟點(diǎn) —— 次的紅燒，我孫子說(shuō)像啃他的運(yùn)動(dòng)鞋底。
"這話讓飛想起《年權(quán)益保障法》 "滿足年的殊需求" 條款，突然覺(jué)得那堆干巴巴的文字，此刻正變張爺牙卡著的絲，具得有點(diǎn)扎。
、報(bào)告的生活褶皺寫(xiě)報(bào)告，飛的筆尖總 "規(guī)范用語(yǔ)" 和 "張爺?shù)倪\(yùn)動(dòng)鞋底" 之間打架。
他先試寫(xiě)了段："經(jīng)調(diào)研，年食堂存食材處理凈、烹飪方式符合年生理點(diǎn)等問(wèn)題，建議加食材篩選節(jié)管理，優(yōu)化烹飪流程。
"讀了兩遍覺(jué)得像嚼蠟，便："社區(qū)食堂的米飯藏著 型沙灘 ，紅燒硬得能當(dāng)健身器材 —— 們說(shuō)，與其讓牙齒和飯菜打架，如咱們前把飯菜 馴服 了。
具方案如..."寫(xiě)到這，他突然理解了劉敏說(shuō)的 "有溫度的公文"。
就像李局長(zhǎng)的紙飛機(jī)理論，政策的文字是機(jī)翼，群眾的話是空氣，缺了哪樣都飛起來(lái)。
傍晚整理文件，飛發(fā)《辦公廳工作規(guī)范》 56 頁(yè)的附則有行字："本規(guī)范由辦公廳負(fù)責(zé)解釋，遇殊況可酌處理。
" 他突然笑出聲 —— 原來(lái)度早就給己留了條縫，怕太硬的規(guī)范硌疼了實(shí)。
班，飛把那架 "規(guī)范號(hào)" 紙飛機(jī)夾進(jìn)《公務(wù)員法》當(dāng)書(shū)簽。
夕陽(yáng)穿過(guò)走廊，給 "民和公務(wù)員法" 那行字鍍邊，倒有點(diǎn)像爺爺曬谷場(chǎng)的光暈。
他摸出機(jī)給爺爺發(fā)信："今學(xué)了怎么折紙飛機(jī)，還知道了政策就像曬谷子，得順著紋路。
"爺爺很回了條語(yǔ)音，背景有蟬鳴和風(fēng)轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音："傻子，記住爺爺?shù)脑?—— 的風(fēng)箏飛得再，都攥地的。
"飛走出市政府樓，晚風(fēng)正掀起他的襯衫擺。
那本《辦公廳工作規(guī)范》包沉甸甸的，卻再像早那樣硌得慌。
他抬頭見(jiàn)邊的，形狀像了李局長(zhǎng)的地，而的子地，正順著行道的紋路慢慢移動(dòng)。
"明得問(wèn)問(wèn)李局，" 飛摸著袋的紙飛機(jī)笑了，"5 度的拋物，是是適合載著問(wèn)題飛進(jìn)群眾的角度。
"