小說《殘響式愛》，大神“九日燧焰”將陳默林宇作為書中的主人公。全文主要講述了：殯儀館的停尸間像被抽干了所有溫度，中央空調(diào)的冷風(fēng)裹著消毒水的凜冽，順著淺灰色瓷磚的縫隙往上鉆，鉆進(jìn)骨髓里，凍得人指尖發(fā)僵。我裹緊了身上的外套，卻絲毫不在意這份寒意——懷里的人，比這冰窖冷上百倍千倍。他是陳默，我放在心底暗戀了整整三年的男生。他的皮膚泛著一種毫無生氣的冷白，像昆侖山上采來的萬年寒玉，觸手生涼，卻又帶著皮肉本有的柔軟，輕輕一抱，仿佛就能嵌進(jìn)我的靈魂深處，再也分不開。三天前的下午，陽光刺...

殯儀館的停尸間像被抽干了所有溫度，央空調(diào)的冷風(fēng)裹著消毒水的凜冽，順著淺灰瓷磚的縫隙往鉆，鉆進(jìn)骨髓，凍得指尖發(fā)僵。

我裹緊了身的，卻絲毫意這份寒意——懷的，比這冰窖冷倍倍。

他是陳默，我底暗了整整年的男生。

他的皮膚泛著種毫生氣的冷，像昆侖山采來的萬年寒，觸生涼，卻又帶著皮本有的柔軟，輕輕抱，仿佛就能嵌進(jìn)我的靈魂深處，再也。

前的，陽光刺眼得讓睜眼。

我剛從圖書館出來，就聽見實(shí)驗(yàn)樓方向來陣驚呼。

群簇?fù)碇_(tái)方跑，我莫名緊，也跟著擠了過去。

然后，我就到了陳默——他像片被狂風(fēng)驟然吹落的枯葉，輕飄飄地落花壇邊，的襯衫染了刺目的紅，悄聲息，連聲呼救都沒有留。

那刻，界仿佛被按了靜音鍵。

周圍的尖、議論、救護(hù)的鳴笛，都變了模糊的背景音，我眼只剩他蜷縮的身，臟像被只形的攥住，疼得幾乎法呼。

比他的死更讓我窒息的，是他死后的“問津”。

殯儀館的話打了七，按照學(xué)籍信息找他的父母，號(hào)碼是空號(hào)；聯(lián)系他宿舍的室友，都說畢業(yè)后就斷了聯(lián)系；那些從前籃球場和他勾肩搭背、喊著“默”的朋友，更是個(gè)個(gè)銷聲匿跡。

七，停尸間的冰柜關(guān)聲此起彼伏，唯有陳默的那個(gè)，始終問津。

他就像從未這留過痕跡，像我暗他的這年樣，沉默得像個(gè)幻。

首到八，我揣著那個(gè)磨得發(fā)亮的帆布包，走進(jìn)了殯儀館的收費(fèi)處。

包是我攢了年的部積蓄——便店兼的薪、省儉用省的伙食費(fèi)、棄了的考研資料費(fèi)，甚至還有攢的壓歲。

這些，本是我打算畢業(yè)那，鼓足勇氣向他表，用來請(qǐng)他頓餐、他份禮物的底氣。

“停尸費(fèi)七，火化費(fèi)，還有遺處理費(fèi)、消毒費(fèi)……是八塊?！?br>
收費(fèi)處的阿姨低頭核對(duì)著據(jù)，聲音淡得像報(bào)菜價(jià)。

我從帆布包掏出沓沓紙幣，有皺巴巴的元、二元，也有幾張嶄新的元鈔，翼翼地?cái)?shù)了遍，遞到她面前。

紙幣還帶著我的溫度，那是數(shù)個(gè)熬兼、啃著面包省的子，攢的滾燙的期待。

阿姨接過，指尖劃過那些零碎的紙幣，抬眼打量我的目光，混雜著毫掩飾的憐憫和絲難以言說的怪異。

她概覺得我是個(gè)瘋傻子吧——為了個(gè)毫關(guān)系的男生，花光己所有的積蓄，只為把他從冰冷的冰柜接出來。

可她懂。

當(dāng)穿著藍(lán)防護(hù)服的工作員推著擔(dān)架過來，把陳默的遺地移到我?guī)淼膿?dān)架，我伸出，輕輕碰了碰他的腕。

那冰冷的觸感順著指尖來，我卻忽然紅了眼眶，涌起股前所未有的滿足感——陳默，從這刻起，完完屬于我了。

工作員我的眼帶著幾麻木的例行公事，叮囑了幾句“注意事項(xiàng)”，便轉(zhuǎn)身離了，仿佛移交的是具遺，而是件關(guān)緊要的物品。

我卻把陳默裹得更緊了，用帶來的厚毯蓋住他的身，只露出張蒼的臉，像怕他被這間的冷風(fēng)再凍著毫。

我沒有讓他進(jìn)火葬場的爐子。

我離他以前出租屋遠(yuǎn)的區(qū)，租了間偏僻的頂樓公寓。

這沒有梯，樓道堆滿了雜物，光昏暗，但勝安靜，有來打擾我們。

我費(fèi)力地把陳默從出租扶來，司機(jī)師傅從后鏡頻頻打量我們，眼滿是疑惑，我卻顧這些，只護(hù)著懷的，步步爬狹窄的樓梯。

打公寓門的那刻，我長長地舒了氣，仿佛完了項(xiàng)圣的使命。

我把房間打掃得塵染，了淺藍(lán)的——我記得他那年，宿舍曬被子，用的就是這種顏，他說著干凈，讓舒服。

我翼翼地把陳默安置臥室的，給他枕柔軟的枕頭，蓋厚厚的被子，只露出他的頭和脖頸，像他只是累了，睡著了而己。

屋子靜得可怕，只有我胸腔臟瘋狂跳動(dòng)的聲音，咚咚咚，響得震耳欲聾。

我坐邊的椅子，伸出，指尖輕輕撫他蒼的臉頰。

那冷硬的觸感讓我忍住打了個(gè)寒顫，可我卻像著了魔樣，貪婪地反復(fù)摩挲著。

“阿默，”我的聲音帶著絲哽咽，卻又藏著難以抑的欣喜，“沒和我搶你了。

那些以前圍著你轉(zhuǎn)的，那些你曾經(jīng)意的，都走了。

只有我，只有我陪著你。

我們終于起了，輩子都?！?br>
我俯身，額頭輕輕抵著他的額頭，冰冷的觸感讓我瞬間清醒，卻又愈發(fā)沉迷。

“陳默，你知道嗎？

我觀察了你整整年?！?br>
我伸出指，細(xì)細(xì)描摹著他緊閉的眼，他的睫很長，即使沒有生氣，也依舊，“你課的候，喜歡用鉛筆專業(yè)課課本的頁邊空處畫，有次畫了個(gè)戴著學(xué)士帽的恐龍，被師點(diǎn)名，還急著用課本蓋住，耳朵都紅了?！?br>
“你打籃球的候，總是穿著那件的球衣，額角的汗珠順著臉頰滑來，滴鎖骨，別。

有次你崴了腳，還硬撐著打完比，場后個(gè)坐場的角落，抹眼淚，怕被隊(duì)友到?！?br>
“還有圖書館，你總喜歡坐靠窗的位置，陽光照你身，給你的睫鍍層粉，你書得入，覺地咬著筆桿。

有次我故意坐你對(duì)面，裝書，其實(shí)眼睛首沒離過你，你都沒發(fā)?！?br>
我絮絮叨叨地講著，講那些藏光的、只有我知道的秘密：講我跟他打工的便店，等他班，只為裝作偶遇，說句“巧”；將我數(shù)次信編輯表的話，又次次刪掉，怕打擾他；講我收藏了他掉落的根筆芯、張寫滿公式的草稿紙，若珍寶。

我越說越入，仿佛他的能聽到，能睜眼，對(duì)我笑笑，說句“我知道”。

深了，窗的月光透過舊的窗戶，灑沿，映得陳默的臉愈發(fā)蒼。

我脫了鞋，輕輕躺他的身邊，翼翼地伸出胳膊，把他抱懷。

他的身依舊冰冷，寒氣透過薄薄的衣物來，凍得我皮膚發(fā)麻，可我卻抱得更緊了，把臉埋他的頸窩處，貪婪地呼著他身那股冷冽的氣息。

“陳默，別怕，有我呢?！?br>
我低聲呢喃，聲音輕得像羽，“以后我首陪著你，再也讓你個(gè)了?！?br>
迷迷糊糊，我像聽到了陣若有若的嘆息聲。

那聲音很輕很輕，帶著絲說清道明的悵然，像風(fēng)吹過窗戶縫隙，又像有耳邊輕輕呼氣。

我猛地睜眼，房間依舊只有我和他，靜得能聽到己的跳聲。

是我太思念他，產(chǎn)生了幻聽嗎？

我借著月光，再次向懷的。

他的臉昏暗的光顯得有些模糊，嘴角似乎揚(yáng)了，勾勒出個(gè)淡的弧度，可轉(zhuǎn)瞬即逝，仿佛只是月光的光錯(cuò)覺。

我怔怔地著，又酸又軟。

管那是是錯(cuò)覺，我都愿意相信，他是聽到了我的話。

這，我抱著他，睜著眼睛到明。

懷的寒依舊冰冷，可我的，卻燃燒著團(tuán)偏執(zhí)的火焰，溫暖而灼熱，支撐著我沉溺這份遲來的、獨(dú)屬的“相守”。