我們村西南角，有座破敗的土地廟，廟，火稀薄。

廟供著尊泥塑的土地爺，油漆剝落，露出面的泥稻草。

土地爺腳邊，常年著盞起眼的舊油燈。

燈是粗陶燒的，溜秋，碗深，碗底積著厚厚的、乎乎的油垢。

燈芯是根捻得粗糙的棉，浸粘稠的燈油。

這燈“長(zhǎng)明燈”，據(jù)說(shuō)是早年間位行善積的廟祝留的規(guī)矩。

燈油能干，燈芯能滅，得有添油撥捻，給土地爺照個(gè)亮，也給走山路的絲指引。

可廟祝死后，這規(guī)矩就漸漸荒廢了。

油燈半月也難得亮回，碗的油垢積了厚厚層，像凝固的血塊。

守廟的差事，后來(lái)落到了村孤苦的鰥夫——王蔫頭。

王蔫實(shí)巴交，木訥寡言，年輕媳婦跟跑了，就再?zèng)]續(xù)弦，靠給村墳地和拾荒度。

他住進(jìn)土地廟旁邊搭的窩棚，算是接了廟的活計(jì)。

村沒(méi)指望他能守著那盞燈長(zhǎng)明，只要廟倒就行。

---**章：燈油續(xù)命**王蔫的子，比那廟的泥胎還寡淡。

窩棚漏風(fēng)漏雨，食是家討半碗剩飯，西家要塊冷窩頭，饑頓飽頓。

瘦得像根枯柴，眼窩深陷，走起路來(lái)都打晃。

村他可憐，偶爾施舍點(diǎn)，但背地都搖頭，說(shuō)王蔫這光景，怕是熬過(guò)這個(gè)冬。

這年冬，格的冷。

西風(fēng)像刀子，刮得臉生疼。

雪場(chǎng)接場(chǎng)，封了山路，也封死了王蔫那點(diǎn)可憐的拾荒活路。

窩棚冷得像冰窖，破棉被薄得像紙，根本抵住刺骨的寒氣。

王蔫病了，先是咳嗽，咳得撕裂肺，后來(lái)就發(fā)起燒，渾身滾燙，躺冰冷的土炕，水米難進(jìn)，只剩出氣的份兒。

他感覺(jué)己像盞熬干的油燈，燈油將盡，燈芯焦，隨都“噗”地聲徹底熄滅。

死亡的，如同冰冷的潮水，點(diǎn)點(diǎn)淹沒(méi)他的意識(shí)。

他望著窩棚頂漏的慘淡光，渾濁的眼只剩邊際的絕望和冰冷。

這輩子，活得窩囊，死得也聲息，連個(gè)摔盆打幡的都沒(méi)有。

就他意識(shí)模糊，覺(jué)得己就要被拖進(jìn)那邊的暗，股其弱、卻又異常清晰的