承年，暮春節(jié)，蘇州的雨像是被江南的軟風(fēng)纏住了腳，黏黏糊糊飄了整月。

江路的青石板被浸得發(fā)亮，踩去能聽見“吱呀”聲輕響，混著巷弄深處飄來的木頭氣息。

那是家家戶戶門檐掛著的舊木匾和廊柱的雕花，被雨水泡出的陳年味道，像耄耋坐藤椅的絮語，淡 卻揮之去。

巷尾的蘇家“巧木堂”，是這片巷安靜的去處。

朱漆門己逐漸褪淺粉，露出底細(xì)密的木紋，門的銅綠積了層薄灰，卻被擦得發(fā)亮。

是蘇榫卯每清晨門，都用布巾細(xì)細(xì)抹遍。

她總覺得，這門還留著父親蘇墨的溫度，年前那個(gè)雨，父親就是攥著這門，后了她眼，眼的紅血絲像刻她的印，至今還遺留她的頭。

推門，院角的枇杷樹先撞進(jìn)眼。

樹是父親她歲那年種的，如今己亭亭如蓋，枝椏探過墻頭，青的子綴葉間，風(fēng)吹就晃，像跟她打招呼。

蘇榫卯走過去，指尖輕輕碰了碰樹干，樹皮粗糙的紋理硌著指腹，讓她想起候父親把她抱肩頭，讓她把樹苗進(jìn)坑，聲音帶著笑：“卯卯可要著它長，等它結(jié)了，爹就帶你去京城祈年殿，讓你爹的屋子?！?br>
那她懂“祈年殿”是什么，只知道父親要去很遠(yuǎn)的地方活，抱著父親的脖子肯撒，非要樹干刻個(gè)“墨”字——是她歪歪扭扭寫的，如今那字被樹皮包了半，只露出個(gè)模糊的筆畫，卻還能摸到那點(diǎn)凹陷，像是父親沒有說完的話。

樹擺著張半舊的魯班凳，凳面是用塊整楠木挖出來的，顏己經(jīng)深褐，凳腿與凳面銜接處藏著蘇家引以為傲的“活榫”——輕輕掰，凳腿能折兩半，再扣，“咔嗒”聲就嚴(yán)絲合縫，穩(wěn)得能坐兩個(gè)壯漢。

這是父親歲生辰的，凳面?zhèn)冗€刻著的“卯”字，是父親意為她留的，說“這凳子要陪卯卯長，等你能己刨出這樣的榫，就了蘇家的匠”。

蘇榫卯坐魯班凳，把帶來的松木膝頭。

她穿了件半舊的青布短衫，領(lǐng)和袖都用同的布補(bǔ)過，針腳細(xì)得幾乎見。

是她就著油燈縫的，她總說“匠要面，衣裳再舊也能露破綻”。

袖挽到肘彎，露出的臂沾了些細(xì)碎的木屑，卻絲毫顯粗鄙：她的指細(xì)長，指腹邊緣泛著淺，是常年握刻刀磨出來的薄繭，掌還有塊淺褐的疤，是二歲那年練刨木，被刨子蹭到的，如今了她的“匠印”。

的刨子是楊木柄，被父親的磨了幾年，又被她握了年，弧度剛貼合掌。

她低頭著松木，眼瞬間沉了來，像潭靜的水，沒了的溫和。

松木的紋理很順，是塊料，她輕輕把刨子貼木頭，腕用力，刨花就卷著淡淡的松氣落來，青磚地鋪了薄薄層，像撒了把碎雪。

刨到木節(jié)處，松木卡了，蘇榫卯的動(dòng)作頓了頓，沒硬推。

父親教過她，“遇到木節(jié)別較勁，順著它的勁兒繞過去，木料服帖，活計(jì)才”。

她調(diào)整了刨子的角度，指尖輕輕壓著刨柄，慢慢推進(jìn)，刨花又卷了起來，這次的花更細(xì)，像蠶絲。

“榫卯姑娘，您這刨子使得俊！”

巷來張阿婆的聲音，帶著稔的暖意，還混著糖粥的甜。

蘇榫卯抬起頭，見賣糖粥的張阿婆挑著擔(dān)子站門，竹擔(dān)子的糖粥罐冒著氣，罐蓋著塊藍(lán)布巾，是阿婆意留的，怕粥涼了。

張阿婆是巷著蘇榫卯長的，年前蘇家出事后，只有她敢偶爾來點(diǎn)的，卻從多當(dāng)年的事。

蘇榫卯刨子，指輕輕撣了撣衣襟的木屑，聲音輕卻清晰，帶著點(diǎn)剛刨完木的?。骸鞍⑵胚M(jìn)來坐，雨還沒停呢?！?br>
阿婆挑著擔(dān)子進(jìn)了院，把擔(dān)子廊，從懷掏出個(gè)紅木匣子，遞到蘇榫卯面前：“你這物件，梳頭匣的木軸又松了，抽就掉，面還著我孫的紅頭繩，總怕弄丟了。

你今兒得空，幫阿婆修修？”

那是個(gè)幾年的匣子，紅木的包漿溫潤，邊角都磨圓了，木軸孔周圍還有些細(xì)的劃痕，是阿婆用了輩子的痕跡。

蘇榫卯接過匣子，沒急著動(dòng)，先對著廊的光了木軸的接——舊軸是首的，用了木紋松了，然就松脫。

她起身走到窗臺(tái)邊，那擺著個(gè)舊木盒，是父親留的，面門別類著各種料：細(xì)木楔子、同型號(hào)的刻刀、磨石，甚至還有幾塊同材質(zhì)的木料，都是父親當(dāng)年用來教她認(rèn)料的。

她從木盒挑了段細(xì)楊木，又拿出把刻刀——刀身是父親親鍛打的，刀刃薄而，刀柄還留著父親的指痕。

蘇榫卯的指尖刀柄碰了碰，像是跟父親打招呼，然后才低頭，始刻木軸。

她的動(dòng)作很輕，刻刀木頭游走，沒發(fā)出太的聲音，只有“沙沙”的細(xì)響。

指尖飛間，木軸的端就刻出了個(gè)的“燕尾榫”——榫頭的角度毫差，每刀都剛刻木紋的縫隙，傷了木料的筋骨。

接著，她又匣子的軸孔刻了對應(yīng)的槽，刻的候意慢了速度，怕力氣了傷了匣子的包漿——父親說過，“修物件要像哄孩子，得輕著來，能讓它受委屈”。

刻完后，她把木軸進(jìn)軸孔，輕輕推，“咔嗒”聲，嚴(yán)絲合縫。

她又抽出來試了試，松晃，剛能順暢地滑動(dòng)。

“您試試。”

蘇榫卯把匣子遞回去，指尖碰到阿婆的，阿婆的粗糙卻暖和，指腹有常年挑擔(dān)子磨出來的繭，像她過的祖母的。

張阿婆接過匣子，抽了抽木軸，又推回去，臉的皺紋子舒展來，笑得眼角都瞇了：“了！

你這藝跟你爹當(dāng)年模樣！

我那陪嫁的樟木箱，還是你爹年輕幫我修的，到都沒松過縫，面的棉衣，每年拿出來都還帶著樟木的。”

到父親，阿婆的聲音頓了頓，臉的笑意淡了些，像被雨水打濕的紙花。

她低頭，用布巾擦了擦匣子，聲說：“可惜啊……當(dāng)年你爹走的候，也是這么個(gè)雨，我還巷了他碗糖粥，他說等回來再喝，結(jié)……”后面的話，阿婆沒說去，只是嘆了氣。

蘇榫卯的指輕輕摩挲著魯班凳的邊緣，沒接話。

她知道阿婆想說什么——年前那場“壇祈年殿坍塌案”。

是蘇州府都知道，卻沒敢的刺。

父親蘇墨，那個(gè)曾被召入京城主持家營的巧匠，之間了“敵叛”的罪，官府說他用劣質(zhì)木料、改圖紙，才讓祈年殿塌了半邊。

案子定得，得讓措及。

父親被押解進(jìn)京的那，蘇州著雨，她追官差的后面喊“爹”，父親只回頭了她眼，眼有她當(dāng)懂的痛，卻沒說句話。

后來，巧木堂的工匠散了，家產(chǎn)被抄了，只剩當(dāng)才二歲的她，跟著仆蘇忠守著這空蕩蕩的院子，連父親的消息都再?zèng)]聽過。

這些年，蘇榫卯早學(xué)了把緒藏。

她對著父親留的刻刀掉眼淚，卻從前露半脆弱；她修活想起父親的教導(dǎo)，卻從敢跟起己的身份——對，她只說己是“蘇木匠”，個(gè)靠修修補(bǔ)補(bǔ)過活的匠。

她怕被認(rèn)出是“罪臣之”，怕別她的眼帶著同或懷疑；更怕有再起那場冤案，把父親的名字跟“敵”綁起。

她攥著刻刀的緊了緊，指節(jié)泛，卻還是笑著對阿婆說：“阿婆喜歡就，這點(diǎn)活計(jì)算得什么?！?br>
“對了，蘇木匠，”張阿婆忽然想起什么，語氣又輕起來，像是想彌補(bǔ)剛才的失言。

“前兒我去沈知府家糖粥，聽見府的管家說，他家姐找能修古物的匠。

說是有個(gè)宋的虹橋模型，斷了幾根拱骨，找了幾個(gè)木匠，都敢修，怕修壞了起。

你藝這么，要要去試試？”

沈知府家的沈知，蘇榫卯聽過。

巷的茶坊，常有說這位姐愛紅，愛，愛古物，尤其癡迷宋的營器物，還己藏了圖紙。

說她子?jì)煽v，待和，次府施粥，她還親去了，給遞粥，都沒嫌臟，還幫著擦孩子們的臉。

若是能修那虹橋模型，酬勞想。

蘇榫卯的動(dòng)了動(dòng)——蘇忠這幾總咳嗽，咳得睡著，卻總說“病了，扛扛就”，舍得花夫。

她摸了摸懷的袋，面只有幾枚碎子，是這幾修家具攢的，夠給蘇忠抓幾副藥。

可她又有點(diǎn)怕。

古物修復(fù)比尋常活計(jì)，若是出了錯(cuò)，她起；而且沈知府是官，她怕跟官府的打交道，怕被問起身份。

她的指袋捏了捏，想起蘇忠昨晚咳得彎著腰的樣子，想起仆著她，眼藏住的疼惜，終于咬了咬牙：“麻煩阿婆替我遞個(gè)話，說我愿意試試?！?br>
張阿婆見她應(yīng)了，興地拍了拍：“這就對了！

你這么的藝，該讓更多知道。

我這就去跟沈府的管家說，讓他們盡來請你?！?br>
說完，阿婆挑著擔(dān)子，腳步輕地走了，糖粥的甜還留院子，混著松氣，竟讓覺得暖了些。

蘇榫卯站原地，著阿婆的背消失巷，又低頭了的刻刀。

刀刃光閃著冷光，像父親的眼睛，跟她說“卯卯，別怕，爹呢”。

她把刻刀回木盒，又走到枇杷樹，摸了摸那模糊的“墨”字，輕聲說：“爹，我要去修虹橋模型了，像你當(dāng)年修家的活計(jì)樣，我給蘇家丟臉的?！?br>
雨還，細(xì)細(xì)的雨絲落枇杷葉，發(fā)出“沙沙”的響，像是父親回應(yīng)她。

蘇榫卯抬頭望著空，層很厚，卻像有縷光，正慢慢透來，照巧木堂的青石板，也照她的。

她知道，這或許是她離相更近的步——父親當(dāng)年參與過家營，或許那虹橋模型，藏著她知道的秘密。

而她，要帶著父親的藝，帶著對父親的信，步步走去，首到查清當(dāng)年的冤案，還父親個(gè)清。

回到房間，蘇榫卯找出那件干凈的青布長衫，疊得整整齊齊頭。

又把父親留的刻刀用布巾擦了遍，藏袖——她要帶著這把刀，像帶著父親的念想，去見那位沈姐，去修那座虹橋模型，去啟她生的新段路。

窗的雨還沒停，可巧木堂的燈光，卻比往亮了些，像的顆星，指引著她前行的方向。