那年冬雪得別。

我顧長(zhǎng)絕，個(gè)讀了幾年圣賢書，卻連個(gè)秀才都沒考的窮書生。

我家徒壁，唯的家當(dāng)，就是我那個(gè)剛過門個(gè)月的妻子，阿軟。

阿軟是個(gè)姑娘，村水靈的那個(gè)。

她嫌我窮，笑我酸，每晚都多點(diǎn)盞油燈，等我從鎮(zhèn)教書回來(lái)。

燈光昏，映著她縫補(bǔ)舊衣的側(cè)臉，那就是我當(dāng)認(rèn)定的“輩子”。

可也就那個(gè)冬，我娘，那個(gè)為了供我讀書熬壞了眼睛的，終究是沒熬過去，病死了。

葬那，我滴眼淚都沒掉。

我只是跪墳前，著新的土被學(xué)染，有個(gè)地方，像也跟著我娘起死了。

我突然覺得，間所有的痛苦，都源于“”這個(gè)字。

有，就有牽掛，有牽掛，就有生離死別。

要是沒呢？

要是能像山巔的頑石，邊的孤樣，知覺，悲喜，那該多？

這個(gè)念頭旦生出來(lái)，就像藤蔓樣，瘋了樣地往長(zhǎng)，纏得我喘過氣。

個(gè)月后，個(gè)游方的道士路過我們村。

他眼就穿了我的魔怔，他說我與仙有緣，但塵緣未了，問我，敢敢斬。

我問他，怎么斬？

他遞給我柄寸長(zhǎng)的桃木劍，說：“你回家去，對(duì)著你頭重的那份牽掛，劍刺去。

是刺她，是刺那份。

你得干脆，我便帶你走?！?br>
那晚，我回了家。

阿軟像往常樣，給我溫了壺?zé)峋?，炒了兩個(gè)菜。

她我臉，就沒多說話，只是安安靜-靜地坐我對(duì)面，給我添酒。

她笑著說：“長(zhǎng)絕，別太累了。

考也沒事的，我跟你說，隔壁王鐵匠家的活兒就挺，打鐵也能養(yǎng)活嘛?！?br>
我沒說話，只是著她。

著她那亮晶晶的眼睛，著她鼻尖因?yàn)槔鋬龀龅狞c(diǎn)點(diǎn)紅，著她給我倒酒，袖露出來(lái)的那截洗得發(fā)的腕。

我有個(gè)聲音喊，就這樣吧，就這樣過輩子吧。

可另個(gè)聲音卻更響，它咆哮：你忘了你娘是怎么死的嗎？

你忘了跪墳前發(fā)過的誓嗎？

酒喝到半，我站了起來(lái)。

阿軟仰著頭我，眼睛有點(diǎn)迷糊：“怎么了？”

我從懷掏出那柄桃木劍。

很，也很鈍，像個(gè)