雨得很兇。

豆的雨點(diǎn)砸“默言書齋”的舊木招牌，發(fā)出噼啪啦的聲響，混著風(fēng)穿過窗欞的嗚咽，像是誰暗處低低啜泣。

林默坐柜臺(tái)后，指尖捻著張泛的宣紙，燈光他眼出淡淡的。

書店彌漫著舊紙和灰塵的味道，墻角的落地鐘針剛跳過點(diǎn)，發(fā)出沉悶的“咚”聲。

這樣的暴雨，有客門，他本該早就打烊，卻鬼使差地留到了。

玻璃門被推，帶著股濕冷的風(fēng)闖進(jìn)來，卷得幾頁散落桌的舊書嘩嘩作響。

林默抬頭，見張教授佝僂著身子站門，花的頭發(fā)被雨水打濕，貼額頭，去比蒼了許多。

“張教授？”

林默站起身，“這么的雨，您怎么來了？”

張教授是書店的?？?，退休前是學(xué)歷史系的教授，尤其癡迷古籍，偶爾來這淘些冷門的裝書。

他了身的雨衣，臉帶著種林默從未見過的焦灼，嘴唇囁嚅著，像是有什么話難以啟齒。

“林……”張教授的聲音有些發(fā)顫，他從懷掏出個(gè)用油布層層包裹的西，翼翼地柜臺(tái)，“幫我……幫我收著這個(gè)。”

油布被解，露出本深藍(lán)封皮的裝書，封面沒有何文字，紙張邊緣己經(jīng)發(fā)發(fā)脆，就有些年頭了。

林默伸碰了碰，指尖來紙張有的粗糙感，他修了幾年古籍，眼就能出這書的裝訂法是晚清的樣式。

“這是……別問。”

張教授打斷他，眼帶著種近乎懇求的急切，“暫你這兒，等……等過了七月初七，我再來取。”

七月初七？

還有。

林默皺起眉，張教授的樣子太反常了，像是躲避什么。

他還想再問，張教授卻己經(jīng)轉(zhuǎn)身，幾乎是踉蹌著沖向門，雨衣的擺掃過門檻，帶起串水花。

“教授！”

林默追到門，只到張教授的身消失雨幕深處，方向似乎是朝著城那片早己廢棄的城區(qū)。

他喊了兩聲，回應(yīng)他的只有越來越密的雨聲。

林默回到柜臺(tái)前，拿起那本孤本。

書厚，拿輕飄飄的，卻莫名讓覺得沉甸甸的。

他意識(shí)地頁，泛的紙頁，用種暗紅的墨水寫著行字，筆跡潦草而用力，像是寫的候劇烈顫——“七月初七，血祭文淵?！?br>
“文淵”兩個(gè)字，讓林默的臟猛地縮。

他想起候偶然聽母親過的，二年前父親失蹤的那支考古隊(duì)，后消失的地點(diǎn)，就城郊那座名為“文淵閣”的廢棄藏書樓附近。

他指尖摩挲著那行字，暗紅的墨跡燈光透著詭異的光澤，像干涸的血跡。

就這，他注意到書頁邊緣似乎夾著什么西，翼翼地用鑷子般的指尖挑出來，發(fā)是半張撕裂的紙片，面畫著幾個(gè)模糊的條，像是某種地圖的殘片。

落地鐘又響了聲，林默抬頭了眼，點(diǎn)半。

他將孤本重新用油布包，進(jìn)柜臺(tái)那個(gè)帶鎖的抽屜。

就鎖舌“咔噠”聲扣的瞬間，玻璃門突然閃過個(gè)。

那貼著墻根，只露出個(gè)模糊的輪廓，似乎正透過玻璃往店。

林默屏住呼，伸摸到柜臺(tái)藏著的根用來防身的鐵尺，緩緩站起身。

雨還，面除了雨聲，片死寂。

當(dāng)他走到門，己經(jīng)見了，只有濕漉漉的地面，留串模糊的腳印，朝著張教授消失的方向延伸而去。

林默盯著那串腳印，忽然注意到腳印旁邊，散落著枚的、銹跡斑斑的銅，銅的邊緣刻著個(gè)奇怪的符號(hào)——和他父親留的那枚唯的遺物的符號(hào)，模樣。

他彎腰撿起銅，指腹觸到那冰涼的屬，抽屜的孤本像是被什么西碰了，發(fā)出輕的“窸窣”聲。

林默猛地回頭，向柜臺(tái)的抽屜。

鎖是完的，油布包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，那聲音是從哪來的？

雨聲似乎更了，敲玻璃，像是數(shù)只指急促地叩門。

他握著銅的收緊，突然意識(shí)到，張教授留的或許是本書，而是個(gè)足以將他拖進(jìn)深淵的詛咒。

而那個(gè)消失雨的，究竟是誰？

是沖著張教授來的，還是……沖著這本孤本來的？

抽屜，又來聲輕的響動(dòng)。