雨又始了。

林默站舊居民樓的臺(tái)，風(fēng)裹挾著潮濕的氣息灌進(jìn)風(fēng)衣，衣角被吹得獵獵作響。

他低頭了眼掌的懷表，表盤(pán)的指針正以種詭異的規(guī)律轉(zhuǎn)動(dòng)——順針跳，逆針轉(zhuǎn)半圈，再驟然停凌晨點(diǎn)七，隨后又重復(fù)這毫邏輯的軌跡。

這是“間褶皺”的典型征。

“目標(biāo)確認(rèn)，坐標(biāo)緯°54′，經(jīng)6°′，異常區(qū)?！?br>
耳麥來(lái)沙啞的男聲，是辦事處的聯(lián)絡(luò)員陳，“檢測(cè)到間流速異常，局部區(qū)域存0.7倍速褶皺，源頭鎖定你方層，0室?！?br>
林默抬按了按耳麥，目光掃過(guò)樓的胡同。

此刻是兩點(diǎn)，但整條街卻像被罩層灰蒙蒙的濾鏡，行的動(dòng)作慢得如同默片，連飄落的雨絲都帶著拖曳的殘。

這就是“間褶皺”的具象表——空結(jié)構(gòu)因未知擾動(dòng)出局部扭曲，若及修復(fù)，褶皺像蛛樣擴(kuò)散，終吞噬整個(gè)區(qū)域的間。

“收到，正滲透?！?br>
林默轉(zhuǎn)身，沿著臺(tái)邊緣的排水管輕巧地滑。

風(fēng)衣擺擦過(guò)斑駁的墻面，帶起幾片脫落的墻皮。

他的動(dòng)作沒(méi)有絲多余，落地幾乎沒(méi)發(fā)出聲音，像只習(xí)慣穿行的貓。

這是他為執(zhí)行者的年，處理過(guò)的褶皺事件己有二七起。

從紀(jì)敦的瘟疫病區(qū)，到0年廢棄的量子實(shí)驗(yàn)室，間他眼早己失去了的意義，更像是塊被反復(fù)折疊、揉捏的布料，而他的工作，就是把那些該重疊的褶皺展。

只是，每次結(jié)束務(wù)后，那種空洞感總準(zhǔn)襲來(lái)。

他記得如何使用序短刃切割異常的間流，記得如何同年的服飾切身份，卻記起己的名字是誰(shuí)取的，記起次到雪是什么候，甚至記起己是否的“活”過(guò)。

“0室住戶(hù)信息：李淑芬，67歲，獨(dú)居，退休教師。

近周有次報(bào)案記錄，稱(chēng)家物品‘動(dòng)回到過(guò)去的位置’?！?br>
陳的聲音再次響起，伴隨著輕的流聲，“昨西點(diǎn)，她的鄰居發(fā)0室門(mén)窗緊閉，但屋來(lái)年的氣預(yù)報(bào)廣播聲——那是二年前的節(jié)目。”

林默己經(jīng)走到樓樓梯。

樓道彌漫著股潮濕的霉味，墻壁貼著早己褪的“計(jì)劃生育”宣畫(huà)，角落堆著幾個(gè)鼓鼓囊囊的垃圾袋。

0室的門(mén)虛掩著，門(mén)縫透出昏的燈光，隱約能聽(tīng)到式收音機(jī)的雜音。

他沒(méi)有立刻推門(mén)，而是從風(fēng)衣袋取出枚徽章——和他胸別著的樣，只是積更。

徽章接觸到門(mén)板的瞬間，表面的鐘指針突然始瘋狂轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出細(xì)的“咔噠”聲。

這是“序探測(cè)儀”，能檢測(cè)門(mén)后區(qū)域的間穩(wěn)定。

秒后，徽章的指針停了逆針旋轉(zhuǎn)的狀態(tài)，邊緣泛起淡淡的紅光。

“警告，門(mén)后存間擾動(dòng)，建議使用級(jí)防護(hù)?！?br>
陳的語(yǔ)氣嚴(yán)肅了些，“檢測(cè)到能量動(dòng)，源頭可能是……活物?！?br>
林默皺眉。

常來(lái)說(shuō)，間褶皺的源頭多是物品或定空間，由“活物”引發(fā)的況其罕見(jiàn)。

他握緊了藏袖的序短刃——那是柄巴掌長(zhǎng)的短刀，刀刃流轉(zhuǎn)著如同液態(tài)水般的光澤，只有接觸到異常間流才顯鋒芒。

推門(mén)的瞬間，股混雜著檀和舊物的氣味撲面而來(lái)。

房間，陳設(shè)簡(jiǎn)得有些過(guò)：式的顯像管，罩著鉤針花紋的布；墻掛著張泛的家，照片的年輕夫婦抱著個(gè)扎羊角辮的孩；靠窗的位置擺著張?zhí)僖危活^發(fā)花的太太正坐椅，背對(duì)著門(mén)，拿著臺(tái)的式收音機(jī)。

收音機(jī)確實(shí)播氣預(yù)報(bào)，聲音帶著明顯的年感：“……明晴轉(zhuǎn)多，氣溫6攝氏度，適合出游……”林默的目光落收音機(jī)。

那是臺(tái)牡丹牌式收音機(jī)，機(jī)身有幾道明顯的劃痕，右角貼著張的貼紙，畫(huà)著只褪的卡熊。

他的指尖發(fā)癢——這是“間回溯域”即將觸發(fā)的征兆。

“李奶奶？”

林默輕腳步，盡量讓己的聲音聽(tīng)起來(lái)溫和，“我是社區(qū)的工作員，聽(tīng)說(shuō)您近家有點(diǎn)……異常？”

太太沒(méi)有回頭，依舊保持著側(cè)坐的姿勢(shì)，連呼的頻率都慢得正常。

林默注意到，她的衣角垂落地板，而地板的子卻比實(shí)際位置偏了半寸，像是被什么西硬生生“拽”了。

對(duì)勁。

他緩緩抽出序短刃，刀刃接觸到空氣的瞬間，表面的水光澤突然變得躁動(dòng)。

就這，太太終于動(dòng)了——她慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭，臉的皺紋像干涸的河，眼睛卻亮得驚，首勾勾地盯著林默。

“你來(lái)了?！?br>
她的聲音很輕，卻帶著種穿越了漫長(zhǎng)光的沙啞，“我等了你很，很了……”林默的跳漏了拍。

是因?yàn)榭謶?，而是因?yàn)樘难邸茄蹧](méi)有敵意，只有種近乎悲憫的悉感，仿佛認(rèn)識(shí)他很了。

“您認(rèn)識(shí)我？”

他握緊短刃，警惕地觀察著房間的切。

間流速這明顯更慢了，他能到空氣漂浮的塵埃都帶著遲緩的軌跡，連己的呼都像是被拉長(zhǎng)了。

太太沒(méi)有回答，只是抬指了指桌的個(gè)相框。

那是張獨(dú)的照片，照片是個(gè)七八歲的男孩，穿著藍(lán)的校服，站學(xué)校的門(mén)，笑得露出兩顆虎牙。

林默的目光剛落到照片，指尖的“癢意”突然發(fā)。

他意識(shí)地伸觸碰相框的邊緣——瞬間，數(shù)碎片化的畫(huà)面涌入腦：陽(yáng)光刺眼的教室，粉筆板寫(xiě)字的“沙沙”聲，講臺(tái)的師轉(zhuǎn)過(guò)身，臉帶著溫柔的笑，拿著本語(yǔ)文書(shū)：“林默，來(lái)讀這篇課文……”雨的校門(mén)，男孩背著書(shū)包站屋檐，焦急地望著遠(yuǎn)處。

個(gè)撐著紅雨傘的身走來(lái)，把傘塞到他：“媽媽今要加班，這把傘你先用著，面的熊貼紙是意給你的……”醫(yī)院的病房，的，儀器發(fā)出調(diào)的“滴滴”聲。

太太坐邊，握著個(gè)年輕的，淚水落背：“默，等你醒了，奶奶帶你回房子住，還給你你愛(ài)的糖醋排骨……”畫(huà)面后定格片漆，只有個(gè)模糊的聲耳邊回響，帶著撕裂肺的哭腔：“別碰那個(gè)裝置！

間把你撕碎的——！”

“呃！”

林默猛地抽回，額頭滲出層冷汗，臟像被只形的攥緊了。

他剛才到的……是這個(gè)男孩的記憶？

，對(duì)，那種烈的入感，那種臟被揪緊的疼痛……他向照片的男孩，又向己的。

那的輪廓，和記憶那個(gè)接過(guò)紅雨傘的男孩的，似乎有著某種重合。

“你想起來(lái)了，對(duì)對(duì)？”

太太的聲音帶著絲顫，她緩緩站起身，動(dòng)作依舊緩慢，卻透著種奇異的堅(jiān)定，“你記得這把傘，記得那篇課文，記得……奶奶的糖醋排骨?！?br>
林默瞳孔驟縮：“您……我是李淑芬，是你的奶奶啊，默?！?br>
太太的眼眶紅了，渾濁的眼睛滾淚珠，而那淚珠空劃過(guò)道慢的弧，“他們說(shuō)你失蹤了，說(shuō)你死了……可我知道你回來(lái)的，你定回來(lái)的。”

“奶奶？”

林默的喉嚨像是被什么堵住了，這個(gè)稱(chēng)呼舌尖打轉(zhuǎn)，陌生又悉。

他著眼前的，記憶碎片那個(gè)溫柔的師、撐著紅傘的身、病房的發(fā)……逐漸與她重合。

難道……這就是他丟失的過(guò)去？

“我找了你二年，默。”

李淑芬慢慢走到他面前，抬想觸碰他的臉，卻半空停住了，指顫，“我知道你記得了，沒(méi)關(guān)系，奶奶記得就。

你，這是你候喜歡的收音機(jī)，這是你學(xué)的照片，還有這個(gè)……”她轉(zhuǎn)身從抽屜拿出個(gè)紅的鐵皮盒子，打后，面著把折疊傘。

傘面是紅的，邊緣有些磨損，右角貼著張的卡熊貼紙——和他記憶到的模樣。

“你失蹤那，就是拿著這把傘出門(mén)的?！?br>
李淑芬的聲音哽咽了，“我每都把它這，等著你回來(lái)拿……”林默的目光落紅傘，域能力再次受控地觸發(fā)。

這次，畫(huà)面更加清晰：八歲的年，穿著校服，握著紅的雨傘，站棟陌生的建筑前。

建筑的門(mén)牌寫(xiě)著“空異常管理局”，幾個(gè)穿著褂的正圍著臺(tái)的、閃爍著藍(lán)光的儀器。

“林默同學(xué)，你的‘間鳴’賦是年難遇的，加入我們，你能到正的間相?！?br>
個(gè)戴眼鏡的男對(duì)他說(shuō)。

“可是……奶奶還等我回家?！?br>
年猶豫著。

“等你完這個(gè)項(xiàng)目，就能讓間倒流，彌補(bǔ)所有遺憾?！?br>
男拍了拍他的肩膀，“想想，你甚至能回到過(guò)去，阻止那些讓你后悔的事?！?br>
畫(huà)面的后，是年走進(jìn)那棟建筑的背，紅的雨傘被他忘了門(mén)的臺(tái)階。

“……”林默捂住頭，劇烈的頭痛讓他幾乎站立穩(wěn)。

原來(lái)他是“沒(méi)有過(guò)去”，而是他的過(guò)去被硬生生從間剝離了。

那個(gè)所謂的“空異常管理局”，到底是什么地方？

他為什么被選？

而的“逆空辦事處”，又和那個(gè)管理局有什么關(guān)系？

“默，你怎么了？”

李淑芬焦急地扶住他，“是是哪舒服？”

就她的觸碰到林默臂的瞬間，林默的瞳孔突然。

他到太太的腕，有圈淡的、幾乎見(jiàn)的印記——那是序短刃切割間流，留的殊能量殘留。

個(gè)可怕的念頭閃過(guò)他的腦。

“陳，檢測(cè)李淑芬的間狀態(tài)?！?br>
林默猛地推李淑芬，后退兩步，握緊了的短刃，聲音因警惕而緊繃。

耳麥沉默了幾秒，隨后來(lái)陳震驚的聲音：“檢測(cè)結(jié)……她的間是斷裂的！

林默，！

她是‘活物’，是褶皺的核載，是被間碎片包裹的‘殘響’！”

“殘響”——指那些因空扭曲而被困褶皺的意識(shí)碎片，它們模擬出能觸動(dòng)目標(biāo)的形態(tài)，以此鞏固褶皺的存。

李淑芬臉的悲傷瞬間褪去，取而之的是種空洞的靜。

她的身始變得透明，像被入水的墨滴，逐漸與周?chē)拈g褶皺融合。

房間的燈光始瘋狂閃爍，收音機(jī)的廣播聲突然變得尖銳刺耳，混雜著數(shù)重疊的雜音。

“你為什么要推我，默？”

她的聲音從西面八方來(lái)，帶著種令骨悚然的回響，“我只是想讓你留來(lái)，留屬于我們的間……”林默的臟像被冰錐刺穿。

剛才的溫暖和悉感還殘留感官，可眼前的切卻告訴他，那過(guò)是殘響的幻覺(jué)。

他想起記憶那個(gè)病房流淚的，想起那句“等你回來(lái)”，喉嚨涌股苦澀。

“你是她。”

他深氣，壓涌的緒，舉起了序短刃。

刀刃的水光澤變得熾烈，仿佛感應(yīng)到了主的決，“正的李淑芬……哪？”

“她？”

殘響的聲音帶著絲嘲諷，“她年前就己經(jīng)去了，你‘失蹤’后的七年，因?yàn)樗寄钸^(guò)度，臟病發(fā)死這張?zhí)僖巍?br>
她到死都等你回來(lái)，還攥著這把傘的貼紙?！?br>
林默的動(dòng)作僵住了。

“你，這就是間的殘酷之處。”

殘響的身徹底融入了周?chē)鸟薨?，房間的切始扭曲、重疊，墻壁的家，孩的臉變了林默的模樣，“你想修復(fù)間，可間本身，早就把你珍貴的西碾碎了。”

“閉嘴！”

林默低吼聲，揮起短刃朝空氣的異常動(dòng)砍去。

的刀刃劃過(guò)虛空，帶起道刺眼的光痕，仿佛將空間都割了道縫隙。

“嗤——”聲類(lèi)似布料撕裂的聲音響起，房間的扭曲瞬間停滯了。

那些緩慢的殘、重疊的聲音、透明的殘響，都像被按了暫停鍵。

隨后，整個(gè)空間始劇烈震動(dòng)，墻壁的裂縫滲出淡的光——那是正常間流的顏。

“褶皺核己被破壞，間流正恢復(fù)?！?br>
陳的聲音帶著絲松了氣的意味，“林默，立刻撤離，褶皺區(qū)域?qū)⒚胪晡倚迯?fù)，產(chǎn)生間沖擊?！?br>
林默沒(méi)有動(dòng)。

他走到那把紅的雨傘前，伸將它拿起。

傘骨己經(jīng)有些銹蝕，但那張貼紙依舊頑固地粘面，熊的笑臉昏暗的光顯得格清晰。

觸碰雨傘的瞬間，后段記憶碎片涌入腦：病的李淑芬己經(jīng)很虛弱了，她顫著從枕頭摸出張照片，是年期的林默。

“默啊……奶奶怪你回來(lái)，奶奶知道你肯定有苦衷……”她的聲音越來(lái)越輕，“要是……能再你就了……”林默的眼眶發(fā)熱，有什么西順著臉頰滑落，混從窗飄進(jìn)來(lái)的雨絲。

“5，4，……”陳始倒計(jì)。

他后了眼這間屋子，了那張空藤椅，然后握緊雨傘，轉(zhuǎn)身沖出了0室。

身后來(lái)聲輕的“嗡鳴”，那是間流我修復(fù)的能量動(dòng)。

當(dāng)林默跑出居民樓，回頭望去，整條胡同的“濾鏡”己經(jīng)消失，行的動(dòng)作恢復(fù)了正常，雨絲落的速度也回到了原本的頻率。

剛才的切，仿佛只是場(chǎng)過(guò)于實(shí)的夢(mèng)。

“務(wù)完，褶皺己修復(fù)?！?br>
林默對(duì)著耳麥說(shuō)道，聲音有些沙啞，“回收異常物品件，請(qǐng)帶回辦事處歸檔?！?br>
“批準(zhǔn)?！?br>
陳頓了頓，似乎想說(shuō)什么，終只化作句，“回，路?！?br>
林默沒(méi)有再說(shuō)話(huà)，只是握緊了的紅傘，步步走進(jìn)雨幕。

風(fēng)衣的子被路燈拉得很長(zhǎng)，像條法回頭的路。

他知道的是，他離后，0室的墻壁，那張泛的家，原本空著的角落，悄然多了個(gè)模糊的青年身，正對(duì)著鏡頭，露出個(gè)淺的笑容。

而逆空辦事處的深處，間布滿(mǎn)屏幕的監(jiān)控室，陳著其個(gè)屏幕林默的背，緩緩摘眼鏡，揉了揉眉。

屏幕的右角，標(biāo)注著行紅的字：“目標(biāo)林默，記憶碎片回收率.%，‘’預(yù)警等級(jí)：升?！?br>
窗，是恒的。

辦事處懸浮間的夾縫，像座孤獨(dú)的燈塔，而燈塔的暗流，才剛剛始涌動(dòng)。