子太難了。

家的房子賣(mài)了，搬進(jìn)了城村月租、見(jiàn)陽(yáng)光的出租屋。

他拼命打工，工地搬磚，晚餐廳刷盤(pán)子，可掙的那點(diǎn)，每飛漲的醫(yī)藥費(fèi)面前，杯水薪。

后，他連那點(diǎn)尊嚴(yán)也顧了，干起了許多眼“低賤”的活兒——收廢品。

即便如此，生活的繩索，依舊越勒越緊。

江城市民醫(yī)院住院部走廊，燈光總是慘慘的，照得發(fā)冷。

消毒水的味道孔入，往鼻子鉆。

楚這片慘，靠著冰涼的墻壁，塑料排椅的角落坐了個(gè)。

整個(gè)都凍僵了，只剩麻木。

緊緊捏著張剛從繳費(fèi)處拿來(lái)的催款。

薄薄張紙，此刻卻重逾斤。

紙邊被的汗浸軟，皺團(tuán)，可面那幾個(gè)紅加粗的字——“欠費(fèi)額：伍萬(wàn)元整”——像燒紅的烙鐵，燙得他眼睛生疼。

萬(wàn)塊。

對(duì)有些來(lái)說(shuō)，過(guò)是頓飯，個(gè)包。

對(duì)他而言，是座能把他脊梁徹底壓垮的山。

“嗡……嗡……”袋破舊的二機(jī)固執(zhí)震動(dòng)。

屏幕跳著個(gè)字——“血鬼房”。

劃屏幕，冷冰冰的短信彈出：“楚，后知！

明二點(diǎn)前，再交租，立卷鋪蓋滾蛋！

別廢話，子是慈善的！”

每個(gè)字都像針，扎他早己麻木的經(jīng)。

他連回個(gè)“”字的力氣都沒(méi)有。

那個(gè)塊租來(lái)勉稱之為“家”的破屋，明可能也要沒(méi)了。

他能去哪兒？

橋底？

公園長(zhǎng)椅？

他扯了扯嘴角，笑容比哭還難。

把臉深深埋進(jìn)臂彎，想與這個(gè)冰冷的界隔絕。

就這，機(jī)又震了。

屏幕亮起的名字，曾是他生命唯的光。

“曼璐”。

猛地抽，狂跳起來(lái)。

絲弱的希望，如暗劃著的火柴，驟然亮起。

他深氣，努力讓聲音那么沙啞，按了接聽(tīng)鍵。

“喂，曼璐?！?br>
話那頭安靜兩秒，來(lái)悉卻比陌生的聲音，冷得像冰。

“楚，我們吧。”

七個(gè)字，像柄形重錘，將他剛?cè)计鸬幕鹦?，連同后的支柱，砸得粉碎。

腦子片空，耳鳴嗡嗡作響。

“為……為什么？”

喬曼璐輕輕嗤笑聲，帶著憐憫與耐：“為什么？

你非要我說(shuō)那么明？

我受夠了！

你什么樣子？

我們過(guò)的什么子？”

“你的夢(mèng)想廢品回收站嗎？

你的才就是算今收了多瓶子？”

“我想要安穩(wěn)的未來(lái)，是得見(jiàn)希望的生活！

想每次逛街都先價(jià)簽！

想聽(tīng)朋友討論旅游新，只能跟你擠見(jiàn)陽(yáng)光的破屋擔(dān)房租！”

“這種沒(méi)盼頭的子，我過(guò)去了。

我們完了?！?br>
她的話像刀，刀刀凌遲著他的。

他能想象話那頭她決絕冷漠的表。

他想說(shuō)他努力，說(shuō)父母的病只是暫的，說(shuō)只要再給他點(diǎn)間……可所有話堵喉嚨，個(gè)字也吐出。

他能給她什么？

承諾？

實(shí)面前，承諾蒼力。

他連己都養(yǎng)活了。

“曼璐，我……別說(shuō)了?！?br>
喬曼璐打斷他，聲音恢復(fù)冰冷，“我己經(jīng)決定了。

以后，別聯(lián)系了?！?br>
“嘟……嘟……嘟……”忙音短促，像是這個(gè)界給他的終判決。

楚舉著機(jī)，僵原地。

催款的紅字、房的牒、喬曼璐絕的話語(yǔ)……數(shù)冰冷的面孔與絕望交織，將他死死縛住。

他慢慢機(jī)，茫然向走廊盡頭緊閉的窗。

面己透，城市霓虹閃爍，像遙遠(yuǎn)冰冷的星，再璀璨，也與他關(guān)。

他的生，就像這條被墻壁與圍困的走廊，到光，尋到出。

他知道己是怎么離醫(yī)院，又是怎么蹬著那輛吱呀作響的輪，回到那個(gè)“家”的。

他只知道，二升起，他須再次走進(jìn)那個(gè)充滿鐵銹與嘲諷味的地方——宏發(fā)廢品回收站。

把后點(diǎn)臉面，稱斤賣(mài)掉。